第40章(1 / 3)

加入书签 本章报错

法国中尉的女人强烈推荐:

“晚上好,汤姆1!纳撒尼尔,你也好哇!”主教的不肖之子嘴里永远叼着香烟,他懒洋洋地举了举ะ手。查尔斯转向从男爵:“‘假释’,嘿嘿!那位可爱的姑娘正在多塞特郡海边喝海ร水呢。”

1้《圣经》里上帝曾说:“你们都是尘土,都要归还尘土。”上帝用泥土捏成亚当,而亚当的后代们最终也是在黄土中找到归宿,即所谓“归本返真”基督教的这一信条很大程度上影响了西方แ人的人生观。

的确,利润和热情可能ม是他的座右铭。在一八五○年至一八七○年社ุ会和经济大变革时期(强调的重点从生产转向经营,从生产者转向消费者),他生意兴隆,发了大财。他的生意迎合了第一次巨大消费浪操的需要。作为ฦ一种补偿,他变得高度热情起来,成了一个道地的基督教徒。正象我们时代的大亨们喜欢收集艺术品,喜欢将自己的巨额投资披上美丽的慈善外衣一样,弗里曼先生在“基督教知识普及协会”以及此类活跃的慈善组织上也捐出了一大笔款项。按照我们今天的标准,他手下的学徒和练习生等所受到的剥ຓ削以及他们的食宿条件是很残酷的。可是按一八六七年的标准来衡量,弗里曼先生经营的企业是出类拔萃的,堪称同行业的典范。待他进入天堂时,他会留下一支幸福的劳动大军,他的继承人则定会从中获得巨额的利润。

那是一个薄雾冥冥的黄昏,天眼看黑了下来。旅馆对面人行道上的两盏气灯已由点灯工用长竿拨亮,仓库墙上粗糙的砖头被照得雪亮。旅๓馆里有的房间已๐点亮了灯。楼下的灯光较亮,而楼上的灯光较暗。这是因为,许多维多利亚时代的家庭都认为ฦ装ณ煤气管子太贵,引到楼上不合算,于是楼上依然使用油灯。透过大门口旁้边底层楼的窗户,我们可以看到恩迪科特夫人坐在一只小火炉旁,聚精会神地钻研着她的圣经——帐本。倘若我们仔细地将目光从这个ฐ窗口向上移至右首尽头的另一幢房子,我们可以看到最上层楼的一个ฐ黑洞洞窗口,窗户上挂着紫红色窗帘,尚未拉上。住这样的房间,每周需交十二先令六便士。

我们要了解客观现实,就不得不从别处去寻找——从梅休2的著作,从皇家专门调查委员会的报告以及其他材料中去寻找。狄更斯及其同时代作家对性生活这一领域避而不谈。维多利亚时代乡间的严酷现实是这样的:“先尝后买຀”这是普遍的,而不是个ฐ别情况——

在这干吧吧的交谈中,欧内斯蒂娜๨的话表明,她很难使夜间的誓言在白天保持不变。除了看出他到外面去过之ใ外,她还从萨姆和玛丽的身上,从满脸຀疑惑的特兰特姨妈身上看出,查尔斯打算当天离开莱姆。她强使自己不去打听这种突然变故的原因,让这位爵爷自己在认为ฦ适合的时间说吧。

“做完了,全都准备好了。”

我非常生气,傻乎ๆ乎地说了许多气话和伤人的话。我请求上帝的宽恕。我说那些话是出于对最亲爱的查的爱,而毫无恶意。他走之后,我大哭一场。让这事儿成为ฦ一个教训吧。即使我在感情上跟他产生矛盾,我也要尊重与服从我的亲爱的查。我要诚心诚意地赶快学会将自己可怕、可恶的任性折服于他比我强得多的智慧。让我珍视他的见解,把我锁在他心里,因为“真诚的忏悔是通往天堂的大门。”

还仅仅是尘世间凡夫,

“我不应当被告知原因吗?”

他来到岔路口,拐上通往左面的支路。小路通过茂密的灌木丛,爬上断ษ岩嶙峋的山坡,水土流失就是从这儿开始的,所以山坡上的断ษ岩越来越多。大海已๐映入眼帘,银光闪闪,一片湛蓝,无边无际。靠海处的地势倒是稍微平坦一些,尽管是一片荒凉,平地上还是生着一块块草坪。在最外层一块草坪的西面有一条小溪谷,溪谷的尽头是峭壁的边缘。就在离查尔斯大约一百码的那ว条溪谷上,他看到เ谷仓的茅草屋顶。屋顶上长满了苔藓,显然是好久ื无人修缮了。那是座石砌的小屋,看上去孤零零的一片凄凉。与其说那ว是个谷仓,还不如说是间破烂茅屋。最初,小茅屋是牧人夏天歇脚๐的地方,后来牛奶工ื便在那里存放干草。二十世纪的今天,那小屋已๐是片瓦不存了。过去一百多年中,这地方แ遭到了严重破坏。

签字后他请假去了吧黎,满以为事情就此结束。可是,署着他的名字开头大写字母的恐吓信件照旧寄到เ莫雷尔家。有人说玛丽有了身孕,还有人说她的父母不久便会被人暗杀,等等。男爵再也不能ม忍受下去了。拉-朗西埃-铛入狱。

a-h克劳《无题》(1840)

以上谈话的大致内容,萨姆在楼下仆人房里等候查尔斯时都听到เ了。这件事本身对萨姆来说并不是令人高兴的。再说,作为萨姆,作为蚱蜢的仆人,人家对主子说三道四,也不能ม说跟他无຀关。还有,这一切跟他另一个孜孜以求的愿望——即他更上一层楼ä的梦想——也不无关系。他希๶望,等查尔斯ั继承温斯亚特庄园以后,他可以取得本森先生现在所占据的重要职位。他甚至曾随意地向玛丽谈过这件事。而且,这件事在玛丽的心里埋下了种子——如果他愿意,种子自然会发芽、生根。看着自己้心爱的秧苗(尽管还算不上最理想的秧苗)被别ี人野蛮地连根拔起,萨姆心里自然不是滋味。

萨姆带着查尔斯刚才呼唤过的那个马-走进来。查尔斯转身对着他。马-说,送信的是个ฐ孩子,是上午十点钟送来的。他说还记得

↑返回顶部↑

书页/目录

法国中尉的女人