第06章

再看看!现在到处的集市都开放了——这实际上是把黑市变在了合法的。有的人还跑起了长途贩运,这和投机倒把有什么两ä样?最使人想不通的是一再强调要尊重生产队的自主权,那公社和大队的领导还有什么权?现在这两级领ๆ导都怨气冲天,跹蹴下不工作了——工ื作啥哩?一切都由生产队说了算嘛ใ!唉,这社会已经全乱套了,竟然提倡人发家致富哩!毛主席老人家生前一贯爱穷人,而今却爱起了富人……田福堂在眼花缭乱的社会变化面前,感到เ自己้完全成了个ฐ傻瓜。他越来越摸不着头脑了。他的助手孙玉亭每天都要往他家跑一次,惊慌地告诉他报纸上又有了什么新า的政策和做法。看来这大变化还在后面哩!本来,田à福堂以为ฦ眼下这是什么人一时的胡闹,过一段时间就要纠正——那当然又会有一些人犯路线错误。他甚至预见过这种“胡闹”不会超过半年。可现在不仅没有纠正的迹象,反而却越来越远了……在田福堂对眼前的变化还没有反应过来的时候,更大的冲击就直接来到了农村——上面已经派人下来搞生产责任制了!孙少安去年要搞而没有搞成的事,现在竟然要在农村普遍实行!听说这政策是他那个升了官的弟弟田à福军鼓弄的。福堂在心里说:福军,你新官上任三把火,乱烧一通,迟早要犯大错误呀!

这个坝的垮掉对田福堂的打击是沉重的。他那股大干一番事业的劲头明显地跌落了下来。同时,时代的发展和社会的变化,也使这个ฐ盲目而自信的农村政治家吃了一惊又吃一惊。当年他曾以大寨和永贵同志为ฦ榜样,可现在这两个农村的样板渐渐都销声匿迹了;而且玉亭还告诉他,三月份昔阳县委在报纸上都公开做了检查。又据石圪节公社主任徐治功说,县上已经把“农业学大寨办公室”也撒销了。哈呀,连大寨都不学了?这正如田二活着时说的那样:世事要变了!世事看来的确要变了。春节前后,中央发出通知,把地、富、反、坏、右的帽子都摘了,而且他们的子女入学、参军、招工招干和入党入团,一律不受影响。这不是和贫下中农平起平坐了吗?看,把金光亮几家地主成份的人高兴成了啥了!走路都能得唱“道情”哩!

田润生是少平的同班同学,两个ฐ人相互都很熟悉。他们尽管从小一起长大,一起上学,但两个人交往并不密切。但润生和他父亲不一样。这人性格比较随和,心中也没什么城府;遇事随波逐流,但从不胡作非为。

金成一副小康人家的自满,穿一身质地很好而裁剪俗气的制服,故意把里面的红线衣从脖项里竖出来。一根拴在裤带上的明灿灿的镀金钥匙连子。在屁股蛋上露出弧形的一圈,将另一头伸进裤ไ口袋里;行走起来,那钥๓匙就在里面叮当作响。他工作很负责任,布置起事情来,第一点,第二点,第三点……头头是道。要是公社来个干部,他总要设法和田福堂争夺管饭权;能ม招待脱产干部在自己้家里吃一顿饭,那简直就象是一种荣誉。不过,这人和他父亲一样,一般说来都是忠厚的,不会借机欺负别人。不在损害自己้的情况下,也๣不眼红别人有能耐。他尊重孙少平,但不能成为知心朋友。

双水村的秧歌是全石圪节公社最有名的。在这个秧歌传统深厚的村庄里,大人娃娃谁都能上场来几下。往年,一进入冬天,这个村就为正月里闹秧歌而忙起来了。所有的家户都在准备招待秧歌队来为自家“转院”时的吃食;每一家都要借此机会来夸耀自己的“门户”好。有的家庭,仅仅因为一回秧歌招待得好,来年就有好多人家给说媳妇。因此,就是光景最破败的家庭,也要省吃节用,把那些红枣呀,瓜子呀,核桃呀,挑最好的留下来,准备撑这一回门面。一旦进入正月,双水村的人就象着了魔似的,卷入到เ这欢乐的浪潮中去了。有的秧歌迷甚至娃娃发烧都丢下不管,只顾自己红火热闹。人们牛马般劳动一年,似乎ๆ就是为了能快乐这么几天的。

田福军于是很快给老石写了一封信,含蓄地告诉了他目前的情况。他在信中向老石提出,看省上有没有什么临时性的工作,他可以在自己浮ด存的这段时间里帮忙去做。

按说,他年轻力壮,一年四季在山里挣命劳动,从来也๣没有亏过土地,可到เ头来却常常是两手空空。他家现在尽管有三个好劳力,但一家人仍然穷得叮当响。当然,村里的其他人家,除过少数几户,大部分也都不比他们的光景强多少。农民的日子,难道就要永远这样穷下去?这世事难道就不能有个改变?

现在,孙少安更加痛切地感到,这光景日月过得太硒惶了!儿子来到这个ฐ世界上,他作为父亲,能给予他什么呢?别说让他享福了,连口饭都不能给他吃饱!这算什么父亲啊……连自己的老婆和孩子都养活不了,庄稼人活得还有什么เ脸面呢?生活是如此无情,它使一个劳动者连起码的尊严å都不能保持!

好在不论怎样选择坝址,看来还不会伤到金家祖坟;如果让那ว一片死人“搬家”,整个姓金的人家都会出来反对的。但让那几家活人搬家又谈何容易!

田福堂越想越激动。尽管这还只是一个带有浪漫色彩的设想,但他好象已经看见了几年以后的壮丽美景。但是,深入一想,一连串问题๤紧接着就来了。不用说、炸山栏坝应该选择最佳的地方;而最佳的地方也是最叫人头疼的地方。庙坪山这面没有住人家,炸哪儿倒不成问题。可神๰仙山这面,只能在姓金的几家人那里动土——这地方是个窑的山嘴,与庙坪山的距离最接近。这样一来,这几家人就必须搬家。就是避开这山嘴,这几家人恐怕也无法在这里住下去了——十几吨炸药不把窑洞震垮才怪哩!

眼下高老正在南面几个县搞调查。苗主ว任考虑原西县是高老的故土,又是他这次重点调查的地方แ,因此昨天又亲自赶到เ原西县来。他一到原西,先单独和冯世宽交换了意见;今天又出席了县常委会,和县上的同志们一块研究接待工作的细节。

几天前,黄原地区革委会主任苗凯就亲自给冯世宽打了电话,布置了接待高老的有关事宜。

田福军被现在队长引到家里吃午饭。队长的一孔土窑象个山水洞一般黑暗,大白天进去竟然看不清家里有几个人。他坐在烂席片炕上向生产队长询问村里的情况。队长的老婆在锅灶上做饭。不久他才发现,这家人六个孩子一个比一个ฐ大点,都挤在门圪崂里惊恐地看他。孩子们几乎ๆ不穿什么衣服,也分不清男女,一律剃着光头——大概是怕生虱子。午饭端上来后,田福军拿起一个ฐ玉米面馍。他刚准备吃,发现这黄馍上沾些黑东西。他一下从炕上站起来,走到เ后炕头上揭开锅盖。他看见,锅里只有两个玉米面馍,其它都是糠团子。他的喉咙顿时被堵塞了。

他一边走,一边揪了一把苦艾、凑得鼻子上去闻。这苦涩而清香的艾叶味,使他不由想起小时候的端阳节,他和福堂哥总要一大早就爬起来,拔好多艾草,别在门上,别ี在全家人的耳朵上,然后再揭开喷香的粽子锅……唉,从那时到现在,不觉得几十年就过去了。人啊,有时候觉得日຅子过得太慢;有时候又觉得太快了,简直来不及做什么!记得文化革命开始时,他刚三十出头,正是风华茂盛之时——结果这好年华白白地浪费掉了。前๩几年虽然恢复了工ื作,但也等于仍然在油锅里受煎熬。直到不久ื前“四人帮”被打倒后,他才好象一下子又变年轻了。只要国家有希๶望,工作就是把人累死也畅快!他多年来一直处在实际工作中,因此非常清楚十年文化革命所带来的灾难性破坏是多方面的,不可能ม在朝夕间就消除。他常想,作为一个基层领导干部ຖ,必须在他的工作范围内既要埋头苦干,又要动脑筋想新办法。当然,眼下最重要的仍然是农民的吃饭问题。现在看来,没有大的政策变化,这问题照样解决不了。那么,能解决多少就解决多少,最起码先不要把人饿死……临近中午的时候,田福军才走到这个叫土崖凹的小村子。这村子只有十来户人家,是个生产队,属几架山外的一个大队管辖。全村没一个ฐ党员,也๣没一个团员;生产队长轮着当,一年换一个,每个ฐ男ç劳力几乎都当过了。

他突然想:干脆ะ让我离家一段时间,让润叶一个ฐ人呆着。在她这段独处的时间里,也许就会开始想念他,盼他回来。当他再返回家时,不要他去找她,她自己้说不定就会迫不及待地扑入他的怀抱。

当他耐下心安分守己้地睡在床上好多天以后,他的妻子还没有“克服羞怯”,仍然独个儿睡在墙角的小床上不理他。李向前๩苦恼得实在没办法了。

白明川和几个ฐ人给每个ฐ圆桌旁加了一把椅子后,迎面碰上了柳岔公社主任周文龙。文龙虽然和他是高中ณ时的同班同学,但文革初期,文龙是造反派,他是保守派,两个人一直很对立。后来他们参加了工ื作,现在又都成了公社主任,因此面子上还能过得去。两个ฐ人在走道里寒喧了几句,互相邀请对方到เ自己的公社来转转,然后就各坐在各的桌子上去了。徐国强和一群老干部挤在一桌上。他们吃不成硬东西,只是喝茶抽烟,说过去的一些事情。当老中医顾健翎到来时,医院领导刘志英亲自扶着他,也๣来到了这桌上。老干部们都纷纷站起来,迎接这个经常给他们看病的老神๰仙。他们立刻๑不再拉谈过去的事情,争抢着和顾老先生讨论各自的身体和疾病。

就在这时候,被邀请来参加婚礼的石圪节公社主ว任白明川发现了李主任面临的尴尬局面。他站起来,把旁边他们公社ุ的文书、润๰叶的同学刘ถ根民拉上,又叫了田福堂的小子润生,到后面的房间里拉出一些椅子来,给每一张圆桌前又加了一把,立刻就把问题解决了。李登云看见了,马上松了一口气,心里说,这小伙子脑แ子就是好!倒说田福军那ว么器重地。本来,他对田福军喜欢的人向来不感冒,现在却对白明川有了好看法——不管他其它方面怎样,但今天他为ฦ我李登云解了围。好小伙子!

这女娃ใ娃给他回答说,她还小,先不想考虑这事……嗨,二十大几的人了,还小?记得他和爱云她妈结婚时,两个人都才十六岁半!现在提倡晚婚,这是政策,他不反对;但不能晚得没边没沿嘛!女人年纪一大,生个娃娃ใ都困难哩!

他问:“那ว倒究是因为什么?”

当她把这意思先给她的好朋友金秀说了以后,金秀马上难过得眼圈都红了,说:“你一定不能退学!如果你们家供不起你上学,我就哭着央求我爸我妈,让我们家供你!”兰香笑了,说:“你憨à了,秀!怎能让你们家供我呢?再说,这上学也不顶事,将来还得劳动,迟回去不如早回去。你和我不一样,你爸在门外工作,高中ณ毕业了,说不定还能在黄原给你寻个工作……”

是啊,她上了这么多年学就已经不错了,不要象母亲和姐姐一样,连自己้的名字都不认识。回家去吧!出山劳动挣工分,还得学点针线活——将来长大出嫁,一个农村妇女要会做的活计她都得学会……孙兰香于是就在心里决定:她不再继续上那半年学了;歪好把现在这半年上完,她就回家劳动去呀!

他匆匆跟着晓霞走,先不便再问她什么了。看来晓霞一句两句说不清楚,而显然在稠人广众面前๩也不好说。

国家?国家又出什么เ事了?今年国家真是灾难重重!元月周总理逝世,四月五日຅发生了“天安门事件”,撤销了邓小平的职务。紧接着,七月六日朱德委员长逝世,前几天又发生了震动全球的唐山大地震……多灾多难的中国啊,你叫人多么忧心和焦虑!

“可不是哩!周主任一上任,王法就硬了。现在会战工地上被劳教的农民有四五十个哩,都是从各村拉来的。”“为ฦ什么劳教这些人?”田à福军问。

“怎么?还有被劳教的民工哩?”田福军皱起眉头问刘ถ志祥๷。

少安亲热地对她说:“你先回去,春节前๩我就寻你来!”“再让我住上几天……”她央求说。

她只是不好意思地抠着手指头,红着脸说:“我……舍不得离开你……”

“那ว你还得简单过个事哩!我在路上和秀她妈还说起少安结婚的事。估计要办事,你们现在手头比较紧张。你看需要不需要钱?需要的话,你就开口,我家里能拿出来哩!”孙玉厚一下子对俊海ร夫妻俩能这么入微地体谅人的困难,感动得眼圈都红了。他说:“我正是为这事来的,想不到你也๣正回来了。还没等我开口,你们就先说这话……唉,我麻烦你们太多了,歪好开不了这口……”

“我不渴……女方提出春节就过门哩。”

秀莲看再留不住他,就向他提出:她也跟他回去!她说她去少安家住几天,然后再返回山西家里。等过春节时,她就和她爸一起来双水村,和少安结婚。秀莲一家人都支持她这意见。

眼看在秀莲家住了快一个月,少安心里焦急不安。他对秀莲和她一家人说,他再不敢耽搁了,无论如何得赶快回家去!

“噢!”孙玉亭几乎ๆ要笑了。他原来以为他哥听见外面有传他和外村女娃娃有不正经关系,才这样盘问他哩,他在这一刹那ว间很紧张,他生怕他哥当着贺凤英的面说出一些不三不四的话来,让他下不了台。原来是这!

“你看那些女娃娃ใ中间,有没有合适给少安说个媳妇的?”孙玉厚接着就把话说明了。

“可是天下没有不要钱๥的人家啊!”

“我不想掏这些财礼。财礼重的人家我不会娶。咱们不能ม再欠帐债,这样一辈子也๣翻不起来!”

这一天遇集,全公社的脱产干部和各大队、各生产队的主ว要负责人,都被调到公社院子里,批判五个ฐ“走资本主义道路”的生产队长。尽管不是群众大会,但阵势也不小,公社院子里黑鸦鸦坐了一大片人。批判会由徐治功主持,孙少安和另外四个人站在台子前。批判发言的人通过那个ฐ包一块红绸子的话筒,轮流上台照稿子念一遍——话筒因为经常使用,红绸子已经被人试音时用手指头弹得稀巴烂了。此时,在石圪节的街上和全公社每家每户的喇叭匣上,都转播着这个批判ศ会的实况。孙少安和另外这四个人顷刻间就成了全公社ุ家喻户晓的人物。到处都有人在议论他们——从本人议论到家里的其他人直至祖宗三代。

因为ฦ群众大会大费周折,徐治功也同意了。但他又提出,批判ศ会要通过有线喇叭,向全公社ุ现场转播。白明川找不到反对的理由,也只能同意这样做。

他就站在脚๐地上说:“玉亭,我明天想到城里看一下我的气管炎,这几天队里的事你就给咱照ั看着点。罢了见到金俊山,你给他说一声就行了……这几双旧ງ鞋放下你穿去吧!”他说着就把胳膊窝里的鞋放在炕边上。玉亭的三个ฐ孩子一扑上来,从报纸里把鞋拉出来,一人拖拉一双,在烂席片炕上绊绊磕磕跑着,高兴得呜呜直喊叫。

田福堂知道没个好坐处——地上连个凳子也没有,炕上的席片又烂得到处是窟窿眼。

回家后,他在星期天上午给家里砍了一捆柴,结果把那双本来就破烂的黄胶鞋彻底“报销”了,他只好穿了他哥少安的一双同样破烂的鞋。至于那双扔在家里的没有后跟的袜子,父亲说,等秋天分到一点羊毛,再把后跟补上;袜腰是新า的,还不能ม丢,凑合着穿个两三冬还是可以的——要知道,一双新袜子得两块多钱啊!

最后一个星期六,郝红梅还是没给他还书。他也๣仍然鼓不起勇气问她要。他只好回家去了。他借了金波的自行车,把自己那点破烂铺盖先送回去——下一个星期二就放假,他可以在金波的被窝里一块混几夜,省得放假时背铺盖。

此致

对于类似其他人员的问题,也望你们能慎重处理,严å格执行党的一贯政策,切不可随意行事。这是我个人的意见,请你们二位酌处。

润叶坐在他旁边,没有动筷子,只是亲切地看着他吃。

他赶忙说:“我不会喝酒!你快坐下,也๣吃一点。”