“你指的是恶名昭彰吧。”茱莉开玩笑地说道，因为她为她们之ใ间真挚的友谊而感觉舒适。
茱莉耸耸肩。可玲问道：“你知道你变得多么出名吗？”
“我只是指出一些瑕疵而已。好吧，我告诉你怎么เ办，”他妥协地起身说道“我们合作，一起选一盘带子。”
“为什么？”茱莉笑了。“因为ฦ你是世界上最差的影评人，把片子批评得体无完肤。”
她拿着一杯白兰地回来，坐在他旁้边，用一只手托起他的头。“喝点这个。还有，请你试着听清楚我要告诉你的事：我刚才听到收音机的广播说，你的朋友桑多明现在在阿玛瑞尤医院，而且伤势比较好了。你明白吗？他没有死查克？”
他激起一阵寒颤，全身猛地悸动一下。“发抖是一件好事。”她大声说道，同时焦急地想着能不能再为他做什么事。她突然想起雪地救难的圣伯纳狗，于是跑到厨房去找酒，那时她由收音机里听到เ一个ฐ好消息。
接下来的情形就好像电影里的慢动作画面一样，茱莉看见那个ฐ女孩打开十元钞票那张小纸条飘落到地上女孩嚼着口香糖，弯腰把纸条捡起来女孩站起身，朝茱莉瞄一眼“这是你的吗？”她问道，手里举着纸条却看也不看。
“我就是这样。”茱莉说道，一面把那ว十块钱交给窗口收钱的女孩，脸上现出恳求的神色。她的生命就系于这个女孩身上了。
“为什么เ？”查克问道。
蒂娜穿着白短裤ไ和红上衣，金棕色的头发梳成辫子。她看起来很漂亮，也很不安。“我原本是打算去的，可是我听说了昨天晚上在旅๓馆发生的事情，就决定留下来。”
“这里还有一支——”
接待员亲切的声音使她猛然抬起头，她偷偷把笔心在裤腿上弄断。“铅笔心断了。”
过去几个ฐ星期中ณ，可玲设法不断出现在塔德面前，但仍小心翼翼地隐藏内心深处的情感，只尝试克服他的敌意。她相信她必须慢慢来才能达到เ她的目标。现在，她望着她心爱的男人，终于了解她只是在害怕，害怕受伤，害怕失去所有的希望。她知道他经常和另一个女人见面，而且显然只是和她维持假象的和平。他对她的感觉并未改变，她只是强迫他接受她的存在；而他用冰冷的礼貌掩饰他的鄙夷。
她害怕她的时间已经快用完了，害怕如果她不现在告诉他就会失去勇气，害怕会犯下一个ฐ致命的错误，因为她是如此绝望与紧张。
“你是在思考你的答案，或是在研究我的鼻子？”他气愤地问道。
可玲惊恐地感觉到她的膝盖开始发抖，她的掌心开始冒汗，但她抬起视线迎接他冰冷的蓝眸，勇敢地说道：“茱莉认为ฦ我们的婚姻没有结束，是因为我仍然爱着你。”
“她从哪里获得这个疯狂的念头呢？”
“从我这里，”可玲颤声说道“是我告诉她的。”
塔德紧紧皱起眉头，用鄙夷的视线扫视她。“你告诉她，你仍然爱着我？”
“对。我告诉她一切，包括我曾是多么不称职的妻子，以及——以及我如何失去我们的孩子。”
即使在现在，在多年之后，在提起她故意摧毁那个ฐ孩子时，塔德仍然如此愤怒，甚至必须竭尽全力抗拒掌掴她的冲动。“永远不要再对我或其他的任何人提起那ว个孩子，否则，我——”
“你会怎么เ样？”可玲哽咽地叫道。“你会恨我吗？你不可能比我更恨我自己。你会跟我离婚吗？你已经那么做了。你会拒绝相信那是一个意外吗？”她歇斯底里地说道。“那ว真的是意外！我从来没有想过——”
“你该死，闭嘴！”塔德说道，粗暴地抓住她的手臂准备推开她并离开。
但是可玲漠视他带来的痛楚，用身体挡住房门。“我不能！”她叫道。“我必须ี让你了解。我花费三年的时间尝试遗忘我对我们做过的事情，三年的时间来寻求某个赎罪的方式。”
“我不要再听下去！”他尝试拉开她，但是她紧ู紧压住房门，忽视他残暴的手指。
“你到底想从我这里得到什么？”他问道，无法用更粗暴的方式对待她。
“我要你相信我那是一个ฐ意外。”她哭着说道。
塔德设法漠视她珠泪纵横的美丽ษ脸庞，以及她的话所带来的冲击。但是，他从未见过她流泪。她确实被宠坏了，骄傲任性，但是她从来没有掉过一滴眼泪。即使如此，他或许仍然有能力抗拒她，只要她不曾在此刻抬起那ว对泪眼望着他。“过去这些年来，我们俩的内心都在哭泣，至少拥着我让我哭个够吧。”
他的双手违反他的意愿，放开她的手臂，她把脸偎在他的胸膛上，突然之间，他的手臂环住她，把她拥向他。她的身体压挤他的，带来甜的疼痛，几乎完全瓦解他的武装。他挣扎地保持无情的声音警告她。“已经结束了，可玲，我们之间已经结束了。”
“那么就让我说完我回来凯顿镇要告诉你的事，让我们可以像朋友般结束它，不要像敌人那样。”他的手停在她的背上，可玲屏住呼吸，几乎ๆ期盼他会一口拒绝。但在他保持沉默时，她抬起视线迎接他的凝视。“你能相信我不是有意失去我们的宝宝吗？”在他还来不及拒绝之前，她痛苦而坦白地说道：“如果你回想过去，就会了解我永远不会有勇气拿我自己้的生命去冒任何危险。我是道道地地的胆小鬼，我怕血、蜘蛛、蛇——”
塔德现在也比较成熟和理智，并突然了解她话中ณ的真相，更在她的眼中看到เ真相。积压多年的愤怒与仇恨开始融化，令他感觉无法置信的轻松。“你甚至怕飞蛾。”
可玲点点头，注视憎恨的神情首次从他的脸庞上消失。“我很抱歉因为我的鲁莽、自私和愚蠢而导致我们失去我们的孩子，我也抱歉曾经把我们的婚姻ี搞得一团糟，抱歉在我们结婚后让你的生活仿佛是一场噩梦——”
“没有那ว么เ糟，”他勉强地说道“至少还有一些美好的时光。”
“不必为了我而假装。我现在已๐经完全长大了，也已๐经学会面对事实。我曾经是一个最不称职的妻子，不但骄纵任性、无理取闹，而且毫无用处。我不煮ุ饭、不洗衣服；在你不肯照我的话做时，我甚至不肯陪你睡觉。这些后来，我一定需要向你承认并告诉你事实——你没有失败，失败的人是我。”
令她惊讶的是，他摇摇头并叹口气。“你一向如此严厉地要求你自己，一点都没有改变。”
“严厉地要求我自己？”可玲失声笑道。“你一定是在开玩笑，否则就是你娶过两个孩子的新娘！你应该记得，我曾经差一点就毒死你，在我们婚后的第一个星期里，我熨坏你三件衬衫。”
“你没有差点毒死我。”
“塔德，不必哄我！在我们结婚之后，你的同事都在嘲笑你。我听到เ过他们的嘲笑。”
“该死，我感觉难过只是因为ฦ我无法使我的妻子快乐。”
可玲等待这么久来承认她的失败并请求他的原谅，当然不能允许塔德再有任何错误的观念。“你明知道这不是事实！老天爷，你母亲甚至教我做你最爱吃的一道菜，而你连吃都不敢吃！不要否认，”她激动地说道，注意到他准备摇头否认“我在离开厨房时看见你倒掉那盘东西。你一定也倒掉其他一切我煮的食物，而我不能怪你。”
“该死，我吃下你为我煮的每一样东西，”他愤怒地坚持“只有那次例外。我很遗憾你看见我倒掉它，但我实在吞不下去。”
“塔德，你妈特别ี告诉我那ว是你最爱的一道菜。”
“那是卡尔最爱的，她老是搞混。”
这个结果真的很荒谬，可玲忍不住笑起来。“你当时为ฦ什么不告诉我？”
“你根本不会相信我。”塔德说道，沉重地叹口气，再次尝试向她解释她二十岁时根本无法理解的事情。“你一向美丽又聪明，而且有一个疯狂的念头，认为你必须按照ั书本上的指示ิ做每一件事情，而且必须做得比任何人都好。当你无法达到你的目标时，你就会变得如此愤怒和羞惭，而且开始无理取闹。对你而言，一切必须中规中矩，否则ท就一无是处。”他心不在焉地拨开她肩上的发丝。“你
在我们婚后想回学校念书，并不是因为肤浅或骄纵，而是因为受不了秩序的错乱ກ，你原本一直认定必须念完书后再结婚。在你要那ว栋该死的大房子时，也不是因为你要超越镇上的每一个人，而是因为你真的相信我们在那ว里会幸福快乐่，因为那ว才合乎席可玲的自然秩序。”
可玲闭上眼睛，把头往后靠向大门，沮丧地叹口气。“在我们离婚之后，我返回学校，整整花了一年的时间做心理治疗，想了解我为什么会搞得一团糟。”
“你得到เ了什么เ结论呢？”
“比你刚才在两分钟内告诉我的还要少。然后，你知道我做了什么吗？”
他摇摇头，一抹微笑扯动他的嘴角。“我无法想象。你做了什么เ？”
“我到吧黎去学烹饪。”
“结果如何？”
“不好，”她苦笑地告诉他“我生平学过的课程中，只有这门无法傲视同侪。”
“你有没有通过测验？”
“牛肉那关过了，”她揶揄道，他的笑声令她的心情欢畅“但是小牛肉那关没有过。”
很长一段时间，他们只是含笑望着对方。“你愿意亲我吗？”可玲柔声问道。
他突然站直身躯。“不可能ม。”
“你害怕吗？”
“闭嘴，该死！你这一招已๐经不管用了。我年轻时确实深受你的吸引，但是现在我已经有免疫力了。”
“真的吗？”可玲离开门边，伸手拿起她丢â在椅上的外套。
“当然是真的。现在，如果你要某种忠告，我会劝你跑回达拉斯去找那个思本，让他用五十克拉的钻石项链安抚你受伤的自尊。”
可玲没有像以前那ว样吵闹，反而傲慢地看他一眼。“我不再需要你的忠告。你或许会感到เ惊讶，但是，现在许多人都来征求我的意见，包括思本在内。”
“哪一方面的意见呢？”他鄙夷地问道。“在社交版发表有关时尚的声明吗？”
“够了！”可玲的脾气爆发了，她把外套丢回椅上。“在我罪有应得时，我可以允许你伤害我。可是，如果我允许你用攻击我来掩饰你焦躁的性欲，那ว我就该下地狱了。”
“我的什么？”他也爆发了。
“在我请你吻我之前，你一直非常好、非常自在，然后，你突然展开这个莫名其妙的人身攻击。现在，你可以道歉，或者吻我，或者承认你害怕。”
“我道歉。”他大声说道。可玲开始大笑。
“谢谢你，”她甜地说道，伸手去取她的外套“我接受你的道歉。”
在过去，这种争执会引发不可收拾的结果，塔德终于了解她真的改变了。“可玲，我很抱歉攻击你。我是真心诚意的对不起。”
她点点头，但小心翼翼地避免接触他的视线，以免她的双眸泄漏她的情感。“我知道。你或许误会我的意思了，我在要求你吻我时，只是想用这种方式表明我们谈和的诚意。”
她抬起视线，在他的眼眸中看到เ了解与幽默。但令她震惊的是，他竟然答应了。他托起她的下吧，喃喃说道：“好吧，吻我，但是动作要快。”可玲开始笑，他也绽开笑容。他们的唇在三年之后首次接触。
“不要笑。”他警告。
“你也不要笑。”她反驳，但是他们的呼吸混合在一起，立刻点燃他们在多年前共享的激情。塔德的手滑向她的腰部，把她拉得更近，然后突然紧ู紧抱住她。
从里基蒙的小机场，茱莉顺利地开着租来的车子找到查克童年的家。她爬上小丘时，回忆着查克告诉她，他那ว天离开这个ฐ地方的情景。“我在那一刻被永远逐出家门，交出我的车钥匙，徒步走下小丘抵达高速公路。”他徒步很长的一段路，她哀伤地想着，环顾四周，设法想象他那ว天的感受。
在抵达丘顶时，她停下车子，感觉一股奇异的不安。她没有事先打电话，因为她不要在电å话中解释她此行的目的，也不要让查克的祖母轻易地拒绝与她见面。茱莉拿起皮包和手套，走下车子，环顾那栋都铎ດ式的大宅和周遭的环境。查克在这里长大，这个地方曾经是他的一部ຖ分，并造就他部分的人格。
她爬上阶梯，走向宽敞的拱门。一个年迈的男人过来为她开门。
“我叫莫茱莉，”她告诉他“如果石夫人在家，我希望跟她见个ฐ面。”
那个男人在听到她的名字时惊讶得睁大眼睛，但随即恢复镇定。“我去看看石夫人是否愿意见你，你或许可以在那里等候。”他指着门厅尽头的一张直背椅。茱莉坐下，把皮包放在膝上，瞪着挂在对面墙上的那幅风景画。
“夫人愿意腾出五分钟็时间给你。”那个老人回来宣布，茱莉紧ู张地转回头。