“不饿，也吃不下东西，”林城步说，“我好久没这么柔弱了……就想睡会儿。”
“饿吗？”江承宇问，“你现在能不能ม吃东西啊？”
“什么大小？”林城步愣了愣。
“还传大不传小吧？”元午斜了他一眼。
听着床垫发出细细地咯吱声，他啧了啧，流氓床。
洗了澡之后换上了元午的衣服，让他舒服了不少，趴到เ刚换了新铺盖的床上时，他舒服地哼哼了一声，撅着屁股往床垫上砸了两下。
“想？”元午说，“那就是没送？还是我没要？”
“真的，我还是拿了照片去定制ๆ的，”林城步叹了口气，“拿的你的照ั片，想送你的。”
“累，累死了。”林城步说。
“你累么？就这么折腾。”元午问。
“多拉风。”林城步说。
“弄个ฐ*卡扣在这儿你妈居然没抽你？”元午把安全带扣上了。
元午拿开了手，盯着他的脸，看了能有好几分钟才开了口，声音很低，带着沙哑：“你到底是谁？”
林城步没有说话。
“身材也挺好的。”元午吃了一口鱼。
“不是，我……没看清长什么样。”林城步也夹了一筷子鱼，盯着没吃。
元午已经不记得昨天的事，昨天再往前的事似乎也记不全了。
林城步躺在旁้边船的船板上，看着已经不刺๐眼了的太阳一点点地落下去，最后消失在了很远的水面上。
“我陪你写作业啊。”大头很着急地过来，抓住了他的衣角。
“写作业。”元午说。
她像是被种在了河床上，跟着身边的水草一起，缓缓地在水流中晃动着……”
哪怕是仰头三寸之上就是闪着亮光的水面，她的肺里也已经无法再吸进哪怕是半口空气……
电话里二叔似乎挺着急的，林城步能听到你爷爷，你奶奶，什么身体，着急，医院之类的，几乎都不用猜，就知道这是爷爷或者奶奶出了状况，生病了或者怎么着了，进了医院。
元午一直不出声的反应让林城步有些吃不透，忍不住又转回头看着他。
很平静。
就是特别平静。
元午靠在椅背上拿着手机，还把后视镜往下扳了扳，看着镜子里的自己。
一直到เ二叔在那边“喂喂喂有人在听吗”喊了两遍，元午才坐直了身体，对着话筒轻声说了一句：“我……不去。”
喊得很热闹的那边突然就没了声音，沉默了半天之后林城步听到เ二叔似乎ๆ是问了一句为什么。
还能为什么！有什么可问的为什么！
林城步有些着急，他着急的不是别的，就是元午面对家人时那种习惯性的沉默和忍让，那天爷爷奶奶那ว样对他，他都连一句重话都没有。
每次林城步想到那个ฐ场面，都会觉得元午就像是一头从小被细铁ກ链拴着，长大了还能被那条细铁链拴着的大象。
“我能ม为什么？”元午说。
林城步看着他，没错，元午还能ม为什么！连自己爸爸病了都不允许去医院看望的孩子，他还能ม为什么？
不过元午的话并没有像林城步内心翻腾的思绪那ว么多，说完这句话之ใ后，他就挂掉了电话。
“谁打来的？”林城步问，“你二叔吗？是爷爷奶奶出什么事儿了？”
元午看着他，眼神里带着研究，过了一会儿才笑了笑：“我要再晚一分钟挂电话你是不是就要抢电话骂人了啊？”
“一分钟็？”林城步一瞪眼，“你太小看我了，最多十秒！就是这么狂野！”
元午笑笑，没说话，再次靠在椅背上看着后视镜。
林城步也没出声，陪他安静地坐着，看着车外。
秋风凉了，树叶都黄了，风一过，打着小旋卷过去一片金黄，看上去有些萧瑟，以前这种季节，林城步唯一的感想就是“啊该贴秋膘了”。
现在……他看了看元午，他的感想就复杂了不少，有些担心这样的季节会让元午这种精神状态不算太好的人心情受影响。
“我二叔，”元午关上车窗，“说爷爷住院了，什么心脏啊血压的说了一堆，我也没仔细听。”
“年纪大了，身体出问题也正常。”林城步马上接了话，他就怕元午又把这事儿归到自己身上。
“说是……”元午转头看着他，“拿了钥匙之后，去了元申那ว里……就不太好了。”
“什么เ意思？”林城步感觉自己้要有条尾巴，尾巴肯定现在是绷直了竖起来的，“这也要怪你吗？你拿钥匙去的时候你听到他们说什么没？人死了这么เ久，你才把钥匙拿来，你安的什么心？现在又想怪你把钥匙拿去了？”