直到我那回在农村乡野度假（现在的假期多么乏
她坐在椅子上，抬头朝查尔斯ั笑笑。“看样子你为ฦ人处事倒真象个大人呢。”
那ว次树林中相遇以后的第二天上午，莎拉在波尔蒂尼夫人的客厅里听到仆人通报，说特兰特夫人带着两名年轻客人来了。她正要起身离开客厅，可是波尔蒂尼夫人却叫她留下，其原因是她一想到年轻人的快乐่劲头，就火冒三丈。再说，她与科顿太太头一天激战了一个ฐ晚上，现在更应该发泄一下了。她认为，欧内斯蒂娜是个轻佻的年轻女子，她的未婚夫也必定是个轻佻男子。她的责任就是留แ下莎拉，使他们扫兴。还有，她知道，这样的社交场合对那个罪人来说一定是如坐针毡。总之，她是心怀叵测。
不过，我是个ฐ小说家，不是站在草坪上的人——我能够跟踪她到我愿意跟踪的地方แ吗？请不要忘记，可能并不等于允许。丈夫常有可能杀死妻子，妻子也有可能ม杀死丈夫，杀人后便溜之ใ大吉，可是他们并不那样做。
查尔斯心里想着身后那个神秘的女人，小心地在康芒岭的丛林中穿行。他走了一英里多路，来到เ树林的边缘，同时也看到他下面不远处有很长的一排茅屋。屋子的周围有几片草地，伸向悬崖。查尔斯从树林里走出时刚巧看到一个男子从茅屋旁้边的牛栏里赶出一群牛。他的脑海里闪过一个念头：喝一碗美味的冷牛奶。他早ຉ晨吃了两块松饼，到เ现在还没吃过别的东西。特兰特姨妈家的茶点和温暖气氛在召唤他。但是，那碗牛奶也在向他呼喊…而且牛奶近在咫尺。他走下一个陡峭的草坡，敲敲茅屋的后门。
看不出有什么出息；
查尔斯喝了点泉水解解渴，用湿手帕擦了擦滚烫的面颊。随后，他认真地向四周瞧着。树叶的沙沙声，花儿的芬芳，茂密的野生植物，娇嫩的蓓蕾，眼前斜坡上的这一切景物使他神魂颠倒。他沉醉在大自然的怀抱之ใ中ณ，对搞化石研究这门科学居然反感起来。他周围的地面上长着金黄色与淡黄色的白屈菜和樱草花。四周的斜坡上长着雪白、茂密、鲜花盛开的刺李树。葱绿的接骨木树冠遮蔽着长满苔藓的小溪岸边。查尔斯ั刚才就是在这条小溪旁喝过水。小溪的岸上长着一簇簇麝香蔷薇和酢浆草，这是英国春季最优美的花草。在斜ฒ坡上方，他望见的是银莲花的朵朵花冠，再远处是一片深绿色的风玲草叶子。一只啄木鸟在远方แ的高树上啄出咚咚的响声。几只红肚子灰雀在他头顶上方แ唧唧喳喳地叫着。一些嚣-鸟和柳鸣鸟刚刚飞到树梢上和灌木丛中ณ，在那儿婉转歌唱。查尔斯ั转过身来，看到蓝色的海操正在缓缓而退，整个莱姆湾尽收眼底。向远处看去，黄色的切斯ั尔大坝一望无际，那些悬崖峭壁也似乎变得越来越小。大坝远方的一端跟英国的直布罗陀海峡——即波兰特海峡——相接。从远处看，海峡象是一片淡灰色的影子-入蔚蓝色的大海。
莎拉的确很聪明，但她的聪明却属于一种罕见的类型。在我们现代的智力测验中ณ，她的那种聪明肯定不会引起人们的注意。它不是分析型，也谈不上是解决问题型。她费了九牛二虎之力才学会了数学，这无疑就说明问题了。她的聪明，即便是在那些事事如意的日子里，也从不以活泼机灵的形式表现出来。她的聪明在于能够识别他人的价值，能ม够充分理解别人。那ว是未曾涉足纷繁的人生，未曾在伦敦混迹过的人所表现出的一种神奇洞察力。
莱斯利-ๅ斯梯芬1《剑桥杂记》（1865）——
“好一些，先生。”
“受过。她受的教育是当家庭女教师，她以前也做过家庭教师。”
简-奥斯ั丁2๐《劝导》——
据传，倒数第五个逃跑的男ç管家曾将仆人们的心情概ฐ括地对波尔蒂尼夫人说过：“太太，今天我宁肯呆在我那ว穷透了的家里，忍饥挨饿地过一辈子，也不想多在这儿呆一个星期了。”有些人很怀疑，谁能ม胆大包天，竟敢对那位令人敬畏的女人说这种话？但不管怎样，当那位男管家背着铺盖卷从楼ä上走下来，并声称他确实说过那ว话时，其他仆人们听了后心里是什么เ滋味，这是不难猜测的。
而且，查尔斯还有比这更严重的过错呢。当初在剑桥大学读书时，他在一年级倒勤奋好学，颇็有长进，背了不少经典，并且信奉国教，在国教的三十九条教规下签了字，这在当时的年轻人中算得上是难能ม可贵的。可是到了二年级，他渐渐误入歧途。终于，在伦敦一个雾气浓重的夜晚，他突然发现自己色迷迷的搂抱着一个赤条条的女人。他懊恼万分，挣脱那个ฐ伦敦下层社会女人的浑圆双臂，一头扎进教堂里忏悔起来。事后不久，他向父亲宣布，他希望去当牧师。他的父亲闻言惊恐不已，对这种大逆不道别无它法，只好把这邪恶缠身的逆子送往吧黎。谁知到吧黎后，他童贞顿失，在这条路上就愈走愈远。同时，正如他父亲所希望的那样，他有意识地密切注意宗教问题。查尔斯看出，当时英国国教改革中的所谓“牛津运动”1表面上颇有些诱惑力，骨子里不过是罗马天主教的教义แ而已。他才不愿意谨小慎微地将典型的英国气质消เ耗在天主ว教的禁忌之中呢。英国气质一半是讽喻现实，一半是遵从传统，也就是说一半是要消极，一半是要安逸。他后来返回伦敦以后，粗略研究了当时的十多种宗教理论，结果一无所获，最后变成了一个响当当的不可知论者。生活中ณ并没有上帝