“一个真正的基督教徒，在你外出的时候，在你回家的时候，她既是你的帮手，又是你的安慰。除此而外，其它方面实在没有多大关系。这样的姑娘是不难找的；说实在的，现在就可以找到，我那个热心的朋友和邻居羌特博士——”
1华尔特·惠特曼（waltwhitman，1้81้9๗-18๖92），美国诗人，着有诗集《草叶集》，哈代所引的诗出自《过布鲁克林渡口》一诗。
她不知道克莱尔随后也来到了她的附近，也不知道他正坐在奶牛下面观察她。很明显，她的头和她的面目安详沉静：她似乎在那儿发怔出神，眼睛睁得大大的，但是却看不见。在这幅图画ฑ里，一切都是静止的，只有老美人的尾吧和苔丝粉红色的双手在活动着，那ว双手的活动是那样地轻柔，所以就变成了一种韵律的搏动，它们也仿佛正在按照反射的刺๐激活动，就像一颗跳动的心脏一样。
“他不是上教堂去的，”玛丽安说。
他们的眼睛盯着地面，慢慢地从草场上搜索过去，把这一生物场搜索完了，就再用同样的方法往回搜索ิ过去，当他们这样搜索ิ完以后，就没有一寸牧草能够逃过他们的眼睛了。这是一种最乏味的事，在整个草场里，总共就发现了五六颗蒜苗；不过就是这种气味辛辣的植物，一头牛要是碰巧ู吃了一口，就足以使当天奶牛场出产的牛奶变味了。
“啊，记得，记得！——不过你说得不对。那同恋爱没有关系。那ว件事我记得清清楚楚——那ว次是搅黄油的机器坏了。”
正如先前说过的那样，从那个时候开始，苔丝才给了他最为深刻的印象。她不再是一个挤牛奶的女工了，而是一种空幻玲珑的女性精华——是全部女性凝聚而成的一个典型形象。他用半开玩笑的口气叫她阿耳忒弥斯和德墨忒耳1，还叫她其他一些幻想中ณ的名字，但是苔丝不喜欢，因为她听不懂。
苔丝发现她躲藏的地方是在园子的边上，地卜的泥土已经许多年没有耕种了，操湿的地上现在长满了茂密的多汁的杂草，稍一碰杂草，花粉就化作雾气飞散出来；又高义แ深的杂草开着花，散发出难闻的气味——野花有红的、黄的和紫的颜色，构成了一幅彩色的图画，鲜艳夺目，就像是被人工培植出来的花草一样。她像一只猫悄悄地走着，穿过这片茂密的杂草，裙子上沾上了杜鹃虫的粘液，脚๐下踩碎了蜗牛壳，两ä只手上也沾上了蓟草的浆汁和蛞蝓的粘液，被她擦下来的树霉一样的东西，也沾到了她裸露的手臂上，这种树霉长在苹果树干上像雪一样白，但是沾到她的皮肤上就变成了像茜草染成的斑á块；她就这样走到离克莱尔很近的地方，不过克莱尔却看不见她。
“你读读这本书吧，我的儿子，”他说。“你知道这是怎么เ一回事吗？”
“你敢肯定受得了吗？干粗活的人在这儿觉得够舒服；可是我们并不是住在种黄瓜的暖房里。”
她的面貌，近来随着她的心境的变化而发生了变化，由于她的心绪有时快乐，有时沉郁๗，因而她的面貌也在美丽和平常之ใ间变幻不定。今天她的脸色红润、完美；明天就转为苍白、凄楚。当她的脸色变得红润时，她就不像脸色苍白时那样一脸的忧愁；她的更加完美的美丽同她的平静的心情显得和谐；她的紧ู张的心情也同她的不太完美的美丽ษ显得般配。现在她迎向南风的脸，正是在形体上显得最美的脸。
她不断地捆着麦子，单调得就像时钟一样。她从刚捆好的麦捆里抽出一把麦穗来，用左手掌拍着麦头儿，把它们弄整齐。然后，她向前把腰弯下去，一双手把麦堆拢到膝盖跟前，戴着手套的左手从麦堆下面伸过去，同另一边的右手会合了，就像拥抱一个情人一样把麦子抱在怀里。她把捆扎麦子的那ว束麦子的两头收拢来，跪在麦捆上把它捆紧，微风把她的裙子吹了起来，她也不断ษ地把它扯回去。在她衣服的袖子和暗黄色软皮手套之间，看得见有一截裸露的胳膊露在外面；这一天慢慢过去了，女孩儿圆润的胳膊也被麦茬刺๐破了，流出了鲜血。
在礼ึ拜进行的过程中，先前扭头张望的那些人又把头扭了过来；后来他们看见她在那儿，就互相窃窃私语起来。她知道他们低声谈论的是什么，就开始伤心起来，觉得她再也不能到เ教堂里来了。
“我真希望我没有在那ว儿或其它什么地方下世为人！”
“你和我一样清楚——多着啦。”
2宁芙（nymph），希腊神话中的仙女。海洋、河川、山泉、溪流、群山、森林等均有仙女，如海ร洋仙女、水泽仙女、草地仙女等。
“是的，吹口哨。”
风吹透了苔丝的平纹细布衣服，直达她的肤肌，她刚ธ洗过的头发也被吹拂起来，飘在脑后。她决心不把她的害怕暴露出来，不过她还是把德贝维尔握着缰绳的胳膊紧ู紧抓住了。
“唉，”苔丝叹了口气，满脸通红，连忙转过身去“我再也不要听那ว些话了！妈妈，你干吗要把那些东西塞到他们头脑里去？”
“哦——他叫我堂妹。”
但是，苔丝对她的弟弟和妹妹却很疼爱、呵护，并尽力帮助他们，一放学回家，她就到附近的农田à里割草、收庄稼，做一个帮手；或者去帮着做她喜欢做的事情，如挤牛奶、搅奶油，这是她从前在父亲养牛时学会的；因为她的手指头灵活，所以这种活儿她干得比成人还好。
“对，我们都认本家去！”亚伯拉罕在床沿下自作聪明地说