“我的爷爷曾经找过魔术师米顿恩，他住在猫头鹰岗，我听我的爷爷说，他是一个很厉害的人。”克里克先生接着说。“不过眼下找不到เ他这样有真本事的人了！”
由于他们经常是奶牛场里起得最早的两个人——可能从来就不是偶然——因此他们觉得自己就是全世界起得最早的两个人。在苔丝刚在这儿住下的最初ม的日子里，她不撇奶油，但是她起床后就立即走出门外，安琪尔总是在外面等着她。空旷的草地上弥漫着半明半暗的、明暗混合的和带着水汽的光线，给他们留下的印象是一种孤独的感觉，似乎他们就是亚当和夏娃。在一天中这个朦胧的最初的阶段，克莱尔觉得苔丝似乎ๆ在性格和形体两个方面都表现出一种尊贵和庄严å，那几乎ๆ就是一种女王的力量，也可能ม是因为他知道，在外貌上像苔丝那ว样天赋丽质的女子，都不大会在这个奇异的时刻里走进露天里来，走进他的视线的范围以内；这在全英国是非常少的。在仲夏的黎明里，漂亮的女人总是还沉睡在睡梦里。她就在自己้的身边，而别的女子他不知道哪儿才有。
她后来又对自己生起气来，心想，他不知道她喜欢这儿的隐居生活的严肃理由，有可能把她的意思误解了。她对他说话的时候那样热情，似乎在她的希望中ณ有一层意思就是在他的身边。她心里非常不安，到了傍晚，她挤完了奶，就独自走进园子里，继续后悔不该暴露自己้发现了他对她的照ั顾。
“哦，这本书寄错了，先生，”他说。“这本书是安琪尔·克莱尔先生订购的，应该寄给他才对。”
于是他们只谈苔丝的事了。
俯瞰呈现在她面前的那片风景，虽然不如她无比熟悉的另一片风景绚烂华美，但它却更能使人欢快振奋。它缺少那个能和它媲美的沟谷所有的强烈的蓝色气氛，缺少它厚实的土壤和浓烈的香气；它的新鲜空气清新า、凉爽、灵妙。滋养牧草和这些著名奶牛场里的奶牛的那ว条河流，也同布莱克莫尔的河流流动得不一样。布莱克莫尔的河流流得缓慢、沉静、常常是浑浊的；它们从积满泥淖的河床上流过去，不明情形而涉水过河的人，稍不注意就会陷进泥淖里。佛卢姆河的流水却是清澈的，就像那位福音教徒看见的那条生命河一样纯净，流得也快，就像一片浮ด云的阴影，流过铺满卵石的浅滩，还整天对着天空喃喃絮语。那ว儿水中长的是睡莲，这儿水里长的却是毛茛。
这个地方还不是她所希望的那样远；但是也许足够远了，因为她活动的范围和她的名声，一直就小得很。对于一个活动范围有限的人来说，英里就是地球上的经纬度，教区就是郡，郡就是省和王国。
但是在这一群捆麦子的人中间，还是那ว些女子们最能引起人的兴致，因为女人一旦ຆ在户外变成了大自然的一部ຖ分，不再和平时那样，仅仅只是摆放在那ว儿的一件物品，那时候她们就特别具有魅力。一个男人在地里只是地里的一个人；一个女人在地里却是田地的组成部ຖ分；她在某些方面同田地失去了界ศ限，吸收了周围环境的精华，使自己同周围的环境融成了一体。
为了自己的缘故，她既要尽可能地避免引起别ี人的注意，也要避免年轻的男子向她献殷勤，所以她一直到了教堂的钟็声开始敲响的时候才动身，并且在走廊下面找了一个后排座位坐下，那儿靠近杂物间，只有老头儿老太婆才在那儿坐，那ว儿还放有一堆挖掘坟墓的工ื具，里面还竖有一个ฐ棺材架子。
“我只是在想，我是在那ว儿出生的，”苔丝低声说。
“我向你求爱，并没有常常意你生气啊？”
她走到屋前往里一看，看见一群模糊的人影正按照跳舞的队形来回奔跑着，然而他们跳舞的脚๐步却没有声音，因为ฦ他们脚底下铺的是一层软垫——也就是说，铺了一层堆放土煤ศ和其它产品的煤粉草渣，经过他们混乱ກ脚๐步的搅动，就扬起一片烟云，笼罩了整个场地。由发着霉湿味的土煤ศ和干草的粉末组成的烟云，同跳舞的人的汗液和体温掺和在一起，形成了一种植物和人类的混合粉末，装ณ有弱音器的小提琴发出软弱无力的声音，同踩着它的节拍而跳出来的兴高采烈形成了鲜明对比。他们一边跳舞一边咳嗽，一边咳嗽又一边欢笑。一对对跳舞的人冲来撞去，也只能在光线最强的地方แ才看得出他们的影子——在一片模糊之中，他们变成了森林之神萨堤洛斯们1，怀中抱着仙女宁芙2们——一大群潘3和一大群给任克斯4尽情旋转着；罗提斯5想躲开普里阿波斯6，但总是躲不开。
这使苔丝想起了一种坚信礼仪式2๐，在这种仪式里，德贝维尔夫人就是主教，那些鸡就是受礼ึ的一群小孩子，而她自己和那ว个ฐ女仆就是把它们带去受礼ึ的牧师和副牧师。仪式结束时，德贝维尔夫人把脸皱起来，扭动出一脸的折子，突然问苔丝：“你会吹口哨吧？”
那时候他们正坐车下山；很显然，那ว匹马几乎不需要它后面的驾车人的任何暗示ิ，无论是出于它自己的意思还是它主人的意思（可能后者的意思更多些），完全知道按照它主人所希望的那样不顾危险地飞跑起来。
不过，姑娘动身的时刻๑越来越近了，当初梳妆打扮的兴奋一消เ失，琼·德北菲尔德太太的心里就出现了一阵担忧。因此这位家庭主妇说，她要送姑娘一程——要把姑娘送到山谷斜ฒ坡上的那ว个地点，那个斜ฒ坡是通向外部世界的第一个ฐ制高点。苔丝就在坡顶上