第9章

战争只40年,那ว一天来临时,中ณ国和满洲的士兵要用过时的梭标与大刀对付一群以

了。

民船。”虽说所称符合情理,可是如此声张又自承以前之错误和目下弱点,忽必烈

代出现之前,甚至在浙江称为吴越王的钱๥家也曾向契丹之辽朝贡。不仅契丹所占的

部ຖ较少既有之权益足为中国再度统一之ใ累。

小自耕农各自经营,每家每户也๣是小本的生意人。如果在这关头又出现了一批大生

使这一现不能解答历史学家关于中国天下统一的一动问题,至少在极关重要之处,

货币之流通影响到เ物质与雇佣之最基本的原则统称之为ฦ‘宏观经济学”macroeco

当日创造新社会的工作亟待着手,军阀之ใ行动除有极少例外,大都具破坏性。他们

也๣使全国士气受挫。军阀割据使刚出生的中华民国丧失了所有尊严å,这情形也造成

十多年的憔悴和失望。如果军阀在历史上有任何贡献的话,那ว是在80年外强侵略之

后他们更增加了内部压力,于是强迫着中国的青年自行着手寻觅着一套救国方式。

有了“五四事件”,他们找到了一条线索。“五四运动”则赋予他们行动一种

意识上的支持。

五四运动

1้919年5月4日是星期天。当日午后1้时30分,300่0个学生代表北京13所大学和学

院集结于天安门前示威抗议凡尔赛和会将德国在山东所享特权划归日本。这种特权

出目“势力范围”,也是不平等条约中令人最不能忍受的部分。中国因19๗17年对德

宣战与以后派遣劳工服役于战场,已站在战胜国一边,井且因为宣战而早已๐卸除了

对德的条约关系。可是在凡尔赛,中国不仅无法分得任何胜利ำ后果,反要将本身领

土之完整作为特权转让去满足另一战胜国,这是前所未有的例子,也更令人指。

可是会议中将各项秘密条约公开时,中国的地位已动摇。过去劝说日本参战之各强

国已事前各别保证作如是之转让。更使中国地位受损害的是,日本代表团当场公布๧

以前东京与北京间所交换的文件,证实中国军阀主持的政府曾作同样的认可。5月4

日,示威者散传单申明中国人决不承认卖将国家主权转让与人。他们游行到

东交民巷,将通知送交各国使馆。当日下午,他们决定和3๑个内阁部长级的官僚对头,

因为ฦ他们对上述文件负有责任。其中之一被学生殴打,另一人之房屋被放火焚烧。

巡警出面弹压,学生32๐人被拘。

不久这消息即传遍中国。新闻界表示对学生同情,一时游行示ิ威罢工罢市如野

火之ใ燎原。北京政府只好认错,被押学生开释,受指控之官员撤职,内阁也引咎解

职。中国出席凡尔赛和会代表团则拒绝在和约上签字。这山东问题终在1921้至1922

年的华盛顿会议解决。美国总统哈定与国务卿休士召开这次会议,日本代表团取消

战时的秘密协定。1922年签定九国公约,中国才算收回了山东主权。

今日学生示威已是家常便饭,电视荧幕上重见叠出,9对抗也

成了常用语,我们已难回味1919年现代通讯尚在婴儿时代期间五四事件之非常性格。

读者可以想象中国是一只潜水艇夹肉面包。虽说皇帝这一职位已由19๗12๐年取消,科

举考试也๣于1905๓年停止,社会之改造却仍未开始。迄1919年,新式工厂内之劳工估

计只在100万至250万人之间。虽说两种估计间之差别大,总而言之,较诸中国庞大

之人口,其数仍不过水桶中之ใ一滴。这国家未曾多元化的经济可能的工ื作至为ฦ

有限,尤其缺乏็现代社ุ会之不同部门。专业工作犹集中于通商口岸,通常由外人主

持之市政府掌握。知识分子现自己并非社会上之“不适分子”,很少人能ม心安理

得为自己与任何现存社会经济集团视为一体。因为ฦ缺乏出路,知识分子常有归返以

前社会习惯之趋势。纵为新学制ๆ的大学生,不少仍持着日຅文士官僚型态。既为受有

教育之ใ精英,他们自认为ฦ昔日官僚集团之继承人,应当有资格获得同样的安全与特

权。这样一来,五四事件过了一场示威与抗议,它要各个人参与。如果这群年轻

人觉得潜水艇夹肉面包内的莴苣叶和蛋黄酱缺乏构造的严密性,因之无从挥应变

能力,他们无可推接,也无旁人可以责备,只能自己应声而出解决问题。这信息开

始传布时,这上面的一块面包开始变化,打破2๐000年来的惯例,因此成为以后50年

长期革命之ใ工具。

这种行动成为ฦ可能,因有后面之激扰与酝酿。把这背景更向后推,我们更要提

及几十年来教士的工作和开通商口岸以来中外的接触,以及自强运动之遣派留学生。

又有伟大的翻译工ื作人员,如严复与林纾,他们使孟德斯鸿、亚当斯ั密、大小仲马、

巴尔扎克、狄更斯和其他多人的作品和中国读者见面。只因为“五四事件”不过是

学生运动,中国的作家和历史从业员认为另有“五四运动”,是为知识界准备工作,

以激荡其行动。这运动由大学教授组织,在各学府构成,尤以北京大学为最。在历

史上它可以看成以1917年为始点。经过五四事件之后,这运动传得更远大。只是行

动上更增加动力的时候,五四运动之为一种知识界运动,只持续了约2๐年。大概到1้

921年夏天,它可说用尽了它的燃料é。

知识气氛

在构成这知识气氛的工作中ณ,贡献最多者为蔡ກ元培。他自1917年以来是北京大

学校长。以翰林编修的背景往德法两国留แ学,蔡元培在中国知识界有其独特地位。

他也曾在民国政府里任教育部长。他在北大所聘的文学院长为陈独秀,陈也是前清

获得举人地位以后才留แ学日本及法国。从事革命多年之后,陈在191้5年创办《新青

年》杂志封面有标题.lajeunes色。虽任北大教职,陈继续着他的编辑工作。

《新า青年》行销达1600่0份,在当日຅可算杰出。蒋介石是这刊物的经常读者;毛泽东

自称受这期刊影响,而且曾在《新青年》表文稿一篇。

在此杂志最为人称道的1้919年一月号,陈独秀宣称他的指南针无上“赛先生”

及“德先生”,亦即科学与民主。这篇论文在中ณ国的反响远逾于执笔者想象。陈独

秀所称科学,着重于社会科学,而非自然科学。他的科学方法坚持有组织而经恒的

“不相信”,与培根及笛卡儿的态度相近。中国的传统,认为道德标准持久不变,

真理与威权同时由上流传至下,陈的论说因之有革命性格。即是民主这一观念,尚

未用以扬去支待代议政治,陈独秀先利ำ用为打破偶像的工ื具,攻击的对象为ฦ传统

习惯和儒家教条。陈使用“民主”这名词几乎ๆ与“个人主义”,“自我主义แ”可以

互相交换。读者应注意,迄至当时甚至今日个人主ว义在中国社会里带一种被否

定的含义แ,个人主义即系缺乏公众精神。

在这杂志里有好几个作家尽力抨击时人认为“国粹”之传统道德。当中讽刺最

力者为周树人,笔名鲁迅。周树人早岁在日本学医.此时在教育部任佥事科员。