第二十六章(1 / 1)

加入书签 本章报错

愚人之死强烈推荐:

事实上在过去的十年里,他的确失去了不少以往的辉煌和学方面的声誉――他发表了太多没有经过深思熟虑的作品,而且通过高压手段写书评,树敌太多。即使是他在写章吹捧艺巨头的时候,他也是不分尊卑,老是把自己和他们相提并论例如在介绍爱因斯ั坦的章就有一半是在吹捧他自己,也๣就是说,他在自己้吹捧的人间也树敌。他发表论说19๗世纪的法国学和英国学的巨เ大差别在于法国作家涉及很多而英国作家却没有,这种观点引起了轩然大波,连我们评论社的读者也感到เ义愤填膺。

相信他不敢愚弄奥萨诺,奥萨诺也明白现在该轮到他表演了,于是装出半推半就的样来答应干这件他求之不得的事。当多兰拿起电话时,他终于忍不住问了一句:“这样的安排很好,但我必须和她造爱吗?”

事实上,他们就像一个ฐ以打劫保险柜为目的的人却在干些无຀关痛痒的事――拨了号码盘后只去听里面那ว个门栓进入位置的声音,至于保险柜里装的是什么东西却根本不当一回事,直到เ若干年后,保险柜的门也许会自动打开,于是这个打劫的人就兴致盎然地开始验明该保险柜的类型。

少校先点头后摇头说:“你还有带薪的病假设用,在两ä周内把它用完并找份新的工ื作。这里的事我会为你安排好的,你每周只要来几次处理一些件就行了。”

“也许是得这样,”郭鲁尼伏特说,“但是他在纽约有很好的企业,如果他赚了大钱,肯定会回来的,他挡不住赌博和女人的诱惑。听着,他现在和妻儿女在一起,只到附近的派对去。也许他能ม够击败服装心的骗,但是他在赌城欠债这件事让他不得安宁,他朋友知道内情的人太多了。况且拉斯维加斯这里多迷人,他又是一个赌骰成性的人,绝对不会那么轻易地离开赌桌的。”

我离家后开车经过我儿的学校,学校里有个巨大的水泥地篮球场,四周用高高的金属网围起来。我开车经过时,远远看见毕业典礼正在露天的大球场里进行,于是把车泊好,站在篱笆外面,紧挨着金属网往里望。

于是,为了掩人耳目,科里应用他那“机械师๲”的手段去赢那些老实的赌客,以此来冲掉自己输钱的记录。他连续这么干了三个星期,直到有一天接到电话叫他到郭鲁尼伏特的套间去。

“是,你是老板嘛,”科里呷了一口酒说,“你还记得我那个ฐ作家朋友墨林吗?”

我很纳闷为什么埃里-汉姆希一直都没给我打电å话。自从给这位服装商的儿保尔发出服现役的通知后,他一直没有露面,可真够沉得住气的。这一秘密的揭开是在我收到เ了一份由著名的心理医生签发的件之后。这份件证明保尔-汉姆希在过去的三个ฐ月由于神经系统的毛病一直在接受电击治疗,倘若他应征加入现役部ຖ队,将会对健康产生灾难性的影响。我查阅了有关的军队条,毫无疑ທ问,汉姆希先生找到了不需服现役的办法,他一定是从比我职务更高的人那里得到了忠告。我把件转寄到嘉那斯岛,件也很快又再寄了回来,随之附有一道特别ี的命令:解除保尔-汉姆希的预ไ备役义务。不知道达成这笔交易到底又花了汉姆希先生多少钱。

我尽量掩饰却还是流露了出来那ว份对他的厌恶之ใ情。

科里听了我的这句话后似乎有点不高兴,过了一会儿才哼了几声:“我可不在乎是什么忙,只要能ม办得到เ,就一定帮!”

“今晚你还准备干点工作吗?”她悄悄地问我。我知道她其实是在问我们是否先造爱,以便她可以做好准备。以往每次造爱后,我通常会写一会儿东西,她则ท会睡得很深沉,动也๣不动地一觉到天亮。

我写这些章一律不署真名,这绝对不表示我对自己的作品感到难为ฦ情。我心里非常明白这些虽然都是杜撰出来的绣花枕头,然而毕竟是自己้一字一句编造而成的东西。我一生再也没有值得自豪的技能ม了――在军队时不是个ฐ好士兵,在赌博赢少输多,平日里没有业余爱好,更没有一技之长来防身,既不会修车,也๣不会种花,打字的速度不快,连收受贿赂也笨手笨脚๐……不错,我的确是一名作家,而且曾经把写作当成了一种神๰圣不可亵渎的宗教,可惜这种创作生涯没有一丁点实用价值,于是我利用自己的创作大才摇身一变,成了一名编织假故事的大手笔,尤其是写这些杂七杂八的玩意儿还能ม使我每个ฐ月平均赚到400่美元左右,足以使我的一家人合法地过上丰ถ衣足食的好日,我怎么能不自鸣得意?此外,在杂志社的兼职还激发了我的创作热情,如水到渠成一般,我又开始了第二部的写作。埃迪-ๅ兰舍也在着手写一本新书,我们把在杂志社上班的大部ຖ分时间用来谈论彼此的新,只是在议论够了之ใ后才提提杂志上的章。

那天喝完咖啡后,他问我:“墨林,你每月为你的单位征多少兵?华盛顿ู给你的指标是多少?”我知道他突然涉足我的地盘,肯定不怀好意,但我还是老老实实地告诉了他:“上个月是30名,一般是25到40่名左右,要根据我们损失多少人员而定。”

郭鲁尼伏特点了点头,又问:“在纸牌赌档当内线的那ว个女郎的床上功夫如何?”

“我天天都给你写信,至少给你打了四五次电话。”我说。

喝完咖啡,阿迪准备走了。我向他道谢,他脸上露出调侃的笑容,可是我也察觉到เ这笑容里闪现着不安――他还在为我担忧。我也在暗暗心疼――叹息他被这沉重的生活拖累了。哥哥离开后,维丽坚持要我立刻上床休息,她帮我脱去衣服,盖好被后,自己也光着身钻进了被窝。

在纸牌赌档,我和佐顿一样几乎全把赌注押在庄家的位置上。现在要和A先生唱对台戏了,所以每当他拿到牌架时,我就改把赌注押在了赌客的位置上,而且得到เ了赌客的两张牌后,就故意拖延时间,慢地把牌挤开看过后,很久都不把它翻开。这下把A๥先生急得像热锅上的蚂蚁,坐立不安。他虽然刚才赢了几盘,但这一局的前途未卜,于是心急火燎地催我:“小,动作快点!”

佐顿给酒吧的女招待打了个ฐ手势,再要了些酒水。他满身心地轻松自如,觉得天色尚早就是幸运。他还有种超脱感,仿佛有位神仙发现了他是个好人,因而钟爱他,奖励他,要对他离开了多年习惯的圈和所做出的牺牲给予一种特殊的补偿,所以和科里、墨林他们在一起时,他有一种他乡遇知己的幸运感。他们常常在一起吃早餐,也常常在一起喝点酒来打发黄昏,然后再一起去通宵达旦地豪赌。有时他们还在一起吃夜宵,庆祝๩赢了钱,赢家还为ฦ大家支付赌基诺下注的筹码钱。在过去的三周里,他们成了知己้,虽然他们之间除了赌博以外其实绝对没有任何共同点,而且一旦赌瘾过去了之后,他们之间的友谊也就不可能再保持下去,不过现在他们的赌兴正浓,一种奇异的情感把他们缚在了一块。有一天,小伙墨林赢了钱,带他们两人到酒店的服装部,给每人买了件红蓝ณ相间的维加斯ั赢家外套。当天,他们三个ฐ人都赢了钱,从此以后,他们就天天都迷信地穿着这种赢家外套了。

“到เ此为止吧,我还要继续工作,做到เ有始有终吧。”

晚上,我陪维丽到旅馆开设的赌场去碰运气,孩们都安分地坐在大厅的柳条椅上等我们。维而每隔1้5分钟左右就跑到เ大厅他们是否安全,最后她终于忍不住带他们先回我们的套间休息去了,我就单独留下来赌到凌晨四点钟。我现在富裕ษ了,连运气也好了起来,一下就赢了几千块钱๥,最奇怪的是,我在赌场赢了这点钱๥后的欢喜若狂居然超过了由于写作成功而获得大量稿费时的兴奋心情。

我们刚ธ度完假回到家,又有一件更大的惊喜在等着我:有一间名叫莫勒马的电影制ๆ片公司出资十万购买຀了将我那本改编成电å影的版权,另外还给五万美元和差旅费要我到好莱坞去写电影脚本。

我和维丽商量这件事,我本人是不愿意去写电影剧ຕ本的,所以告诉她我准备出售将改编成电å影的版权,不打算接受写剧本的合同。我原以为ฦ她听后会感到เ高兴,然而她却这样对我说:“我认为你去那里对你有好处,这样你就可以多接触一些人,多认识一些人。你知道吗?我有时真为你担心,你实在太孤独了。”

“我们可以全家一起到เ好莱坞去。”我说。

“不,”维丽说,“我在这里和父母家人一起很幸福,而且我们也不能让孩们离开学校,我更不想让他们在加利福尼亚那种地方长大。”

维丽和所有的纽约人一样,认为加州是美国的一个充满异国情调的前哨,那里充斥着瘾君、强奸犯和会枪杀天主教徒的疯狂的牧师。

“合同期是个月,我在那里干了一个月后就可以在两ä地来回穿梭。”我只好同意她的意见。

“那太好了,”维丽说,“另外,实话对你说,我们也应该分开一段时问。”

她的话让我大吃一惊。“我可不想离开你!”我马上声明道。

“但我却想离开你一段时间,”维丽说,“有个男人整天在家里工ื作太让人紧张了。不信你可以问问任何一个ฐ女人,这种方式完全打乱了我料理家务的程序。以前因为你租不起工ื作室,我一直都不敢有任何怨言,但是现在你租得起了,我就希望你别再继续呆在家里工作。你可以租个ฐ地方一早ຉ去上班,晚上回家,我敢打赌,这样你会干得更出色。”

我直到เ现在也弄不明白为什么เ我会对她的话耿耿于怀,可能是因为以前我一直觉得留แ在家里工ื作是件愉快的事,没想到她却宁可我不在家吧?这也大伤我的心了!也许正是这个原因我才决定了接受去加州把自己的改编成电å影剧本这个建议。这么干也๣许太孩气,似乎是因为她不喜欢我呆在家里,所以我就离开家,让她尝尝我不在家的滋味,尤其是直到那时,我都是认为看看好莱坞的书还可以,到那里去并不在我的兴趣范围之内。

我意识到自己的人生已๐经过了相当一部分,奥萨诺曾经在他书๰评里说过:“所有的家,不论是好的还是坏的,全是英雄――他们都必须具有圣人的信念。因为他们是在单独作战,而这个丑恶的世界对他们从来就那么苛刻,所以他们的失败多于成功;他们往往力不从心这就是为什么大多数的都有弱点,都容易成为别ี人攻击的目标,何况在这个世界里有种种意想不到เ的烦恼,再加上孩的疾病、朋友的背叛、妻的不忠等等,这一切都得抛开;他们尽管身上伤痕累็累,还是得继续战斗,同时盼望着有奇迹发生,能够给自己补充新的力量。”

我虽然不赞成他这种通俗剧ຕ似的说法,但我仿佛要抛开他所说的英雄的那种感觉却是真的,至于这是否就属于作家的典型的多愁善感,我倒不想去做深入探讨。

↑返回顶部↑

书页/目录

愚人之死