而当一位艺术家又有什么了不起？既不见得敏锐过人，又不一定充满智慧，也许既没有痛苦，也没有狂喜，说的全是连篇废话。
“好吧，”我说，“我将写份辞职报告并在两周后离去。”
科里对此话将信将疑，说：“那个色鬼在全城共欠了3๑0万的赌债，他有整整一年没露面了，恐怕必须通过催债代理人才能ม追回欠款。”
联邦调查局开始调查后不久ื，有传说提到保尔-汉姆希逃过征兵关，他在接到入伍通知书后仍然参加了预备役部队。我知道兵役委员会发出取消他入伍通知的信已从我们单位的档案室里被抽调到更高的司令部去了，也估计联邦调查局的人已经和兵役委员会的职员交谈过，他也已把我编的故事告诉了他们。这个理由还是讲得通的，并不牵涉到违法行为，只不过是行政上的天天都会发生的小把戏而已。但是有传说保尔-汉姆希在联邦调查局的追问下屈服了，向他们坦白了我曾收受过他朋友们的贿款。
为了不使事态暴露，郭鲁尼伏特每天晚上都把科里派到不同的赌档去，有时还更换他的班次，聪明的科里也担心赌场经理会发现全部秘密，除非郭鲁尼伏特曾经警告过赌场经理不要干涉这件事。
郭鲁尼伏特冷静地说，“我已๐下令叫赌场经理解雇这张赌台的雇员，他的意见是先将他们调到别的档口还会出现什么新情况。我知道这只会出现什么เ情况，最好的办法就是解雇他们。”
我把件送了上去，很快就被嘉那斯岛的第一军司令部退了回来，命令重新召见一等兵杰拉米-希勒，由á正规军军部ຖ对他的问题鉴定，也就是说他还得通过另一个ฐ关卡。
看得出他是由于感到เ耻辱和羞愧而来道谢的，此时的他几乎就要痛哭流涕了。我告诉他我妻不在家，我将会把他来过的事情转告她，并问他是否愿意进来喝一杯。他说不想喝酒，但还是走了进来，免得因为拒绝进我家的门而得罪了我。
我笑着阻止他说：“等你听完了以后再表态吧！”
这些都是在严å肃基础上的说笑而已，如果我把在维加斯ั从来没有注意过一个女人的事实告诉她，她准不相信，但她一定会相信这其的原因――我早已对自己是个不争气的丈夫，不称职的父亲，不能给家人带来幸福，甚至无法让家人过上舒心日而深感内疚，所以我绝对不能以对她不忠实来再增添自己的罪孽了。还有更重要的原因就是我们的性生活十分和谐，称心如意，她是我梦寐以求的性伴侣，我也自信能完全满足她，我对其他女人真的不屑一顾。
我始料不及兰舍则ท胸有成竹的是我居然成了使杂志受欢迎的作者。我既会写迎合公众心理的惊险，又会写战争题材的英雄故事，还会为第一流的杂志写一些穿插着不太露骨的色情描写的爱情故事，我甚至会写些华而不实的用来哗众取宠的影评和一些严肃认真枯燥乏็味的书评，然后又从另一个ฐ角度再写一篇热情洋溢的评论来引诱人们亲自去这些“好作品”。
事情是从弗兰克-埃尔克开始的。他比我的年龄大些，也已成婚，有两ä个孩。我们的行政级别ี相同，工作性质也一样，各人负责自己้管辖的单位，每天所干的事务大同小异，每周所领的工资也都是100่美元左ุ右。虽然他加入了预备役部队，弄了个上士头衔，每年也不过比我多挣1000美元，然而他却开着一辆全新的比翼克牌汽车上班，还特别ี保管在每天收费三美元的附近停车场里。另外，他非常爱好赌球，什么橄榄球、篮球、垒球……总之ใ是逢球必赌，一掷千金。我诧异他哪儿来这么เ多的钱，他眨眨眼睛，一本正经地说自己命好，常捡到เ钱，后来又说自己้会算命，赌马的押注每次都使马场经纪人叫苦不迭。我知道这些全是谎话，听后一笑了之。既然他不愿意讲，我也懒得去打听，直到เ有一天，他请我到第大街的一家意大利高级餐馆吃饭时自己主动地亮出了底牌。
科里耸耸肩，说：“也许是他妻席卷了他原来拥有的一切后离开了他，也许是他患了癌病之类的绝症。在最后的几天里，他看起来真是三分像人，七分像鬼。”
知道我进来，她转过身去，说：“你抛弃了我！”我一下笑了起来，因为她说的不是事实，况且这不是她婚后习惯使用的说话的方แ式――很久以来她都表现得那么成熟ງ、老练、颇有城府，这回却直截了当地说出了自己的感受，就像她在写作班写的那样缺乏含蓄和幽默。她的老实使我笑出声来，我真高兴自己能够控制局面，跟她和解，于是我尽量表现得机灵、风趣、温存，让她放心，让她不再对我的出走耿耿于怀。
“那是因为他想当英雄！”阿迪回答她，他的话使她更加如坠五里雾。啊！阿迪知道我不愿意让她了解我心灵深处的失败感，他也认为她知道这一秘密后反而对她不利，而且他仍然对我充满了信心，相信我很快就会重振雄风，因为任谁都会有衰倦期，英雄豪杰都免不了人生的低谷，我也一样，只要能闯过来，恢复元气，就会又是好汉一个。
我将会永远记住这位年轻的医生，他的样就像电影那些标准的医生，特别ี是他平易近人，从不装腔作势的作风令人不胜感激。这天他开了很多吗啡让我带回家，捧着如此大剂๘量的麻醉药，我有点纳闷，不明白他这是为了什么。直到手术后几天，科恩医生兴冲冲地对我说：“小伙，你患的是胆结石，检验却查不出来，我们是根据你的症状来诊断的。手术证明了我们的诊断完全正确，果然是胆结石，好大的一块石头啊！告诉你，除了这块结石，你没有其他毛病。手术时我给你仔细地全面检查过，你尽管放心好了，很快你就会重新壮得像头牛似的！”我当时根本不明白他到底指的是什么，足足过了一年以后，才意识到เ他那ว么高兴是因为ฦ在我的腹腔里没有发现癌细胞，才知道他不愿意在离圣诞节仅一个星期的时候给我动手术是担心我会以为自己身患绝症而万念俱灰。
他坐在二号椅，我坐的是五号，也就是说我们坐在桌的同一端，而且互相正对面，彼此可以看见对方แ的眼睛。我比他高出一个头，也比他壮硕得多。看外表，谁都以为我顶多20岁出头，怎么เ也猜不到我已经年过3๑0，在纽约还有妻和三个孩。我相信在A先生的眼里，我也只不过是一个ฐ正在堕落的傻傻乎乎的赌棍，一个势单力薄、软弱可欺的角色。衡量了两个ฐ人的实力后，完全可以肯定我在体力上占有优势，棘手的是他可能在维加斯ั有后台。
那个假赌客戴安妮则ท是个ฐ天天赌博的赌博局外人――赌场专门雇来的假赌客。作为假赌客，她领赌场的工ื资，用赌场交给她的钱来做赌注，因此输赢都与她无关，赌博的运气左右不了她。赌场雇佣她是由于赌客们一般都不敢到เ一张空闲的赌桌上去冒险，所以每当纸牌赌档的赌客稀少时，她就以赌客的身份上场，其作用就像一张诱捕苍蝇的糖纸。为了引诱赌客，她还必须按照要求穿着富于挑逗性的服装。她常把那ว头长长的黑发当做鞭来使用，一张多情的巧嘴配上几乎ๆ是完美无缺的有着修长双腿的身材，的确非常迷人，虽然略小了一点点，但衬在她身上还是挺合适的。纸牌赌档的老板把她家的电话号码给了那些大赌客，有时老板或间人还会在她的耳边悄悄告诉她某位赌客要她到他的房间去。她有拒绝的权利，但她也必须谨慎地使用，否则后果可想而知。当她同意后，顾客并不直接付现款给她，老板的规矩是只给她一个特别的50或1้0่0่美元的筹码，让她在事后去赌场的筹码柜台兑现金。她恨极了这一羞辱人的规矩，宁可花五美元请其他假赌客去为她兑现金。科里听说这件事后，就做了她的朋友。他喜欢和这种类型的女人交往，彼此可以互相帮助。纸牌赌档现在正轮到เ她休息，所以她到这里和他们在一起。她这样做是因为她觉得在整个ฐ赌场里，他们是唯一真正关心她的三个人。
“我给大家选择了一个什么样的目标，我自己心知肚明，它似乎显得不可抵挡。你千万得当心，我是个很有心计的说书人，不是一个多愁善感的艺术家。我还留有一手，足以让你们大吃一惊。”
“要这么看问题，”奥萨诺说，“当你爱上一个女人的时候，即使她在哄你，你也是一个受益者。真正得到เ快感，得到เ享受的是你，而她则是在打发难熬的光阴。她是在工作，你却是在寻欢作乐，所以当她最后和你分手，当你知道她从一开始就在骗你时，你又何必去抱怨呢？”
天晓得他的哲学当晚就受到เ了考验。他不到半夜就回来了，打电å话到我的房间来，接着就进来喝一杯，告诉我他和凯瑟琳交往的过程。那天晚上凯瑟琳和人上床的百分比下降了。本来，她充分施展出热情迷人的褐色美人的魅力，哄得奥萨诺心花怒放，使他明白她的确爱他，崇拜他，所以一知道将和奥萨诺共进晚餐，就兴奋得不得了。多兰看出了苗头，喝过咖啡就溜走了。可是就在奥萨诺和凯瑟琳打开最后一瓶香槟酒，准备回旅๓馆干正经事的时候，奥萨诺的倒运开始了。最后为了自尊心，他不得不强忍着，放弃了她。
坏了奥萨诺好事的是好莱坞的一个异乎ๆ寻常的男ç影星。此君名叫迪奇-桑德斯，曾经获得奥斯ั卡金像奖，并在部成功的影片有过骄人的演出。他的最特别之处在于他是个佛儒，听起来侏儒不怎么的，不过这一位的形象却不差，仅仅是个头矮得不正常而已。作为一个侏儒，他算得上是个ฐ很英俊的男人，你甚至可以说他是个ฐ缩小了的詹姆斯-ๅ汀。他面对女人时，脸上总是充满忧伤而又甜蜜的微笑，所以往往可以收到预期的效果。她们无法抗拒他，就像多兰在事后所说的那ว样：水性杨花的女性是没有办法抵挡住一个英俊的侏儒的诱惑的。
因而当迪奇-桑德斯ั单独一个人走进餐馆时，奥萨诺根本就不是他的对手。他走到他们的餐桌前，停下来和凯瑟琳打招呼。原来他们早ຉ就认识，她在他的一部影片扮演过一个小角色，不管怎么เ说，凯瑟琳崇拜他的程度超过对奥萨诺的一倍。奥萨诺醋意大发却又不得不由着她去和他，最后自己孤零零一人灰溜溜地回了旅馆。
“这个混账的城市，像我这么一个ฐ赫赫有名的人物竟然都会败在一个该死的侏儒手下！”这几天一连串的打击实在使他伤心极了。在这里，他的名声一钱不值，他的普立兹奖和全国书籍奖也无足轻重，他甚至还不如一个侏儒戏！这真叫他受不了。我不得不把他扛回他的房间，放他到自己的床上去，末了还要不停地安慰他说：“听着，他不是个侏儒，他只不过是个小矮个而已๐！”
第二天早晨，我总算和奥萨诺登上了飞回纽约的波音747๕客机。他仍然郁郁不乐่，原因不只是他把凯瑟琳与人上床的百分比降低了，还因为这里的人把他的改编成拙劣的电å影剧ຕ本，而他明明知道这一点也无可奈何，所以他在机上的心情恶劣，在飞机起飞前就向空姐强行索取威士忌酒。
我们的位置非常靠近驾驶室，有两个精瘦且傲慢的年夫妇坐在临ภ近过道的位置上。那个ฐ男人满脸沮丧ç，一副被打败后哀怨的表情，给人的印象是他仿佛生活在自己罪有应得的私人地狱里。说他罪有应得是因为他表情高傲，衣着华丽，目光邪恶。他正在受苦，也想让他周围的人统统受苦，似乎ๆ以为人们愿意和他那样忍受这种痛苦。
他妻的模样十足是一个被宠坏了的古典式妇女，谁都可以一眼看出来。这两人都很富有，但是她比他更有钱。他们从空姐手里接过菜谱的姿态以及冷眼看着奥萨诺呷非分索ิ取来的酒时的表情，均在显示他们目空一切的德性。
那女人靠第一流的整容手术才保住了她的美貌，又靠每日照射紫外线灯和沐浴南方的阳光来保持她那均匀的褐色皮肤。她那张永不满足的嘴巴也许是所有女人最丑陋、最让人恶心的部分了。在她的脚๐边，就是靠近隔开驾驶舱那面墙的地方，有个金属丝编的笼，里面关着一只非常漂亮的法国狮狗。狗的鬈毛是银色的，眼睛周围的睫毛形成环状。它的嘴是粉红色的，头上系着一条粉红色的丝质蝴蝶结。它的尾巴也很美丽，也系着一个粉红色的蝴蝶结，在那里不停地摆动着。这条小狗真是幸福极了，样也可爱极了，狗的主ว人更是明显地流露出以拥有它而自豪的感情。每当那个男人看狗的时候，表情都相对变得温和一些，那ว女人表现出来的神情则不是快乐，而是以拥有它为骄傲，就好像是一个丑陋不堪的老妇人傲慢地把自己้那美貌的女儿介绍给市场似的。每当她伸出手来让小狗忠实地舔时，脸上的那副神情就好像是教皇伸出戒指来让信徒们亲吻一样。
奥萨诺的一个绝招就是尽管他看着别处，也能够把周围发生的一切尽收眼底。此时他低头弯腰坐着，双目注视着手杯里的残酒，却咬牙切齿地对我说：“我情愿让那条小狗也不要那ว个女人舔我！”喷气式飞机的轰鸣声使坐在过道对面的女人不可能听见他所说的话，但是我仍感到紧张。她一直冷冰冰地对我们怒目而视，也许她习惯了用这副样来看周围的人。
我为自己曾经如此苛刻地在心谴责她和她的丈夫感到有些过意不去。他们两个ฐ毕竟也是人嘛，我为ฦ什么只凭猜测就把他们贬得这么低呢？因此我对奥萨诺说：“也许他们并不像他们的外表显得的那ว么坏。”
“不，他们就是那ว么坏！”他回答道。
我觉得他不该如此随便地下这种结论，这会显得他心胸狭隘，很有点沙主义或种族主义แ的倾向，但是他这个ฐ人从来都是想到什么就说什么，并没有什么特别的含义แ，因而我也不怎么เ在意。当漂亮的空姐伺候我们吃饭的时候，我还给他讲拉斯维加斯的故事，他无法相信我曾经是个堕落的赌徒。
我不理睬坐在过道那边的人们，忘记了他们的存在，兴趣盎然地对他说：“你知道赌棍们把自杀称作什么吗？”“不知道。”奥萨诺回答。我微笑着告诉他：“他们把它叫做大么点。”
奥萨诺摇摇头。干巴巴๒地说：“那不是很妙的说法吗？”
我看得出他对这个ฐ胡闹的说法不感兴趣，但我还是继续说下去：“佐顿ู自杀后的那天早上，科里就是这么对我说的。科里下楼ä来说：‘你知道那ว该死的佐顿干了什么蠢事吗？他从衣袖里抽出了大么点，那混蛋使用了他的大么点。’”我停顿了一会儿，想不到เ数年后记忆还那么清晰。有趣的是，我以前从来没有记住这个说法，或者记不清科里那ว天晚上是否真的说过这句话。“他说此话时还加重了语气：大、么、点！”我又补充道。
“你为什么认为ฦ他真的是这么เ干的呢？”奥萨诺漫不经心地问我，他看出了我的不快。
“鬼才晓得呢，”我说，“我自作聪明，以为已๐经了解他了，起码几乎ๆ了解了，大知道他却是用假象迷惑了我，这一点真令我生气。他让我不相信他的人道主义，他那悲惨的人道主义，千万不要让别ี人使你不相信他们的人道主ว义。”
奥萨诺哈哈大笑，朝坐在过道对面的人撇撇嘴，问道：“像他们那样的人？”直到此时我才意识到正是他们才使我给他讲了刚ธ才那个故事。
我看了那对男女一眼，也笑着说：“可能是吧。”
“好吧，”他说，“但有时这恰恰违反他们的本性，特别ี是富人的本性。他们由于拥有巨大的财富就自以为和正常人没有什么两ä样。”
“难道他们有什么不同之ใ处吗？”我好奇地问。
奥萨诺说：“不同之处就是他们像驼背人。”
“驼背人不如常人吗？”我又问他，差点说脱口而出说成侏儒了。
“不如，”奥萨诺很肯定地说，“独眼龙、四肢残缺的人、批评家、丑陋的女人以及胆小鬼都不如常人，他们得花大力气扮成和常人一样。那两ä个家伙连扮都不肯扮，因而他们就更低一等。”
他此时有点不讲道理，不合逻辑，不是处于平常的最佳状态。这也难怪，这一星期已๐经够他受的了，再来个雪上加霜，让一个侏儒夺了他的爱！所以我让他胡说，不和他辩论。
开饭了，连头等舱里供应的都是劣质的香槟酒和粗糙的食品。如果可能，奥萨诺会毫不犹豫地拿它们去换科尼岛上的热狗的。吃完饭后，乘务员放下银幕，奥萨诺则离开座位，拾级而上到7๕47飞机的圆顶厅去，我喝完咖啡后也跟着上了去。
他坐在一张高背椅里抽着哈瓦那ว雪茄，他请我抽，我就拿了一支。近来我慢慢有点喜欢这种雪茄烟了，这让奥萨诺感到得意。他在其他方แ面很大方，但对哈瓦那ว雪茄却例外，如果你拿了他一支，他就会注意着你，看你是否真的会欣赏它，以免糟蹋了它。到这个厅来的人渐渐多起来了，值班的空姐在忙着调酒，其的一位给奥萨诺端来了马爹尼酒。
就在此刻๑，拥有狮狗的那对夫妇也上到圆顶ะ厅里来了。无论如何我也不会爱上这个ฐ女人：她那ว张永不满意的嘴巴，那个ฐ靠手术切除了皱纹又靠人为ฦ因素晒成褐色的脸庞，都绝对不讨人喜欢，也不可能燃起任何人的，除了那些有被虐待嗜好的狂人。
那个男的抱着那条可爱的小狮狗，它正舒服地伸出舌头。怀抱着这只小狗，似乎ๆ使这个ฐ酸脸男ç人有一种弱者的感人气息。像往常那样，奥萨诺貌似对他们视而不见，尽管他们瞧了他几眼，可能认出了他是谁，也许是从电å视上认识他的。奥萨诺上电视不下百次了，几乎都是以愚蠢的方式招人注意，反而贬低了他的真正价值。