“昨天把马累得精疲力尽，康斯坦丁·德米特里奇，”他说。“啊哟，毫无道理地赶了十里路！”
“好极了！我们会比他打得多的。来吧，来吧！”瓦先卡响应说。
“我疲倦了？我还从来没有疲倦过哩。我们通宵不睡吧！我们去散散步。”
“瓦尔瓦拉·安德列ต耶夫娜，我还很年轻的时候，心里就定下了我会热爱和乐意称她为我的妻子的女人的理想。过了漫长的岁月，我现在才破天荒第一次在您身上发现了我所追求的。我爱您，我向您求婚。”
“你结婚以后好多方面都变了，而且是变好了，”谢尔盖·伊万诺维奇说，向基蒂微笑着，对于这场谈话似乎ๆ也不怎么เ感兴趣“但是你那ว种好发怪论的脾气却仍然没有改变。”
“但是他应该告诉我。我应该知道。要是我知道了的话，那ว我就知道我该怎样办了，”她自言自语，简直不能想像要是他的冷淡得到证实的话她将会陷入的处境。她想像着他已๐不再爱她，她感觉得濒于绝望，因而她感到格外激动。她按铃叫了她的使女，然后走进化妆室去。当她梳妆的时候，她比过去所有的日子更注意她的装饰，好像要是他不再爱她，也许会因为她的服装和她的发式都恰到好处又爱上她。
弗龙斯基注意到贝特西听到เ安娜还没有离婚的时候，她的热忱就冷下去了。
“不，”利ำ季娅·伊万诺夫伯爵夫人打断他。“凡事都有个ฐ限度。我了解不道德，”她言不由衷地说，因为ฦ她决不可能了解是什么เ把女人引到堕落上去的；“但是我可不了解残酷；而且是对谁呢？是对您！她怎么เ可以留แ在您所在的城市里？不，活到เ老，学到老。我可学会理解您的崇高和她的卑下了。”
“我是软弱的。我毁了。我什么เ都没有预ไ料é到，现在我还是什么都不明白。”
“是的，你看这个女人，玛丽亚·尼古拉耶夫娜，她简直不会料理这一切呢，”列文说。“而且…我该承认，你这回来了，我非常，非常高兴哩。你是这么纯洁…”他拉住她的手，却没有吻它（在死亡临近的时候去吻她的手是不相宜的）；他只带着悔罪的神情紧紧握住它，望着她的发亮的眼睛。
“明天。”
十四
他迈着迅速的脚步向画室的门口走去，不管他如何兴奋，安娜身上的柔和光辉却使他惊异了，她正站在门口的阴处，听着戈列ต尼谢夫起劲地对她说什么话，同时，她显然想转过脸来望望走拢来的画家。他自己้都没有意识到เ，当他走近他们的时候，他是怎样捕捉住这个印象，吞咽下去，就像他保留那ว个雪茄商人的下颚一样，把它藏到เ什么地方，必要的时候再拿出来。客人们事先听了戈列尼谢夫议论这画家的那番话已๐有些失望，现在看见他的外貌就愈加感到失望了。中等身材，体格结实，步态轻捷，戴着褐ຈ色帽子，穿着橄榄ฒ绿色外套和窄小的裤子…虽然那时早已流行肥大的裤子…特别是，他那相貌平常的大脸，以及那种既ຂ畏怯又想保持尊严å的混合表情，由于这种种，米哈伊洛夫给人一种不快的印象。
“我听到了弗龙斯基的名字，但我不知道是哪一个。我真是非常高兴！”
“基蒂，记住你要先踏上毡子，”诺得斯顿伯爵夫人走过来说。“您真是一个好人！”她对列ต文说…
在教堂里，除了一个求乞的兵士、两ä个老太婆和教会执事以外再也没有人了。
“这就是我要对她说的话，”阿列ต克谢·亚历山德罗维奇说，掉转身去。
“这正像保罗公爵夫人家一样，大人。他们给婴儿吃药，后来才知道婴儿不过是饿了：奶妈没有奶，大人。”
“我多么เ清楚会这样啊！我从来不敢这样希望；可是在我心里我却总是深信不疑ທ的，”他说。“我相信这是命定了的。”
“噢！我乱ກ涂了一桌子哩！”她说，放下粉笔，她动了动，想要站起来的样子。
“当然。”
“一点也不是：在俄国不会有劳工问题。在俄国，问题在于农民与土地的关系；虽然这问题在那边也存在…但是在那里只是一个ฐ修补损坏了的东西的问题，而在我们这里…”
“这比残酷还要坏，这是卑鄙，假如您要知道的话！”安娜怒气冲天地叫喊了一声，站起身来，想要走开。
“什么เ事？我好苦地等了一个钟头，两ä个钟头…不，我不！…我不能和你争吵。你当然是不能ม来。不，我不要！”
哥哥上了床…不知道他是睡着了呢，还是没有睡着，像病人一样辗转反侧着，不住地咳嗽，当他咳不出来的时候，就抱怨一句什么。有时他的呼吸非常困难，他就说：‘啊，我的上帝！”有时他给痰堵住了，他就愤怒地埋怨说：“噢，真见鬼！”列ต文很久ื睡不着，听着他的动静。列文的思绪万千，但是一切思想只归结到เ一点…死。
“但是学校有什么好处呢？”
“但是你不也是用雇工ื耕种土地吗？”
“你为什么说这种话？”她说。“难道我会怀疑吗？假使我怀疑ທ…”
“完了，”弗龙斯基回答，只有眼睛里含着微笑，并且那么细心地捻着胡髭，就好像把他的事务弄得井井有条之后，任何太鲁莽或者急遽的动作都会搅乱ກ它似的。
特维尔斯基公爵夫人请安娜来参观的槌球是由两ä位贵妇人和她们的崇拜者组成的。这两ä位妇人是彼得堡一个新的上流社交团体的主要代表人物，这个团体以模仿之模仿自称为lesseptmervoillesdu摸nde。这两ä位妇人所属的社交团体，虽是最上流的，却和安娜所出入的社交团体是完全敌对的。而且斯ั特列莫夫老人，彼得堡最有权势的人之一，丽莎·梅尔卡洛娃的崇拜者，是阿列克谢·亚历山德罗维奇的政敌。由于这一切顾虑，安娜原来不打算去的，特维尔斯基公爵夫人信上的暗示就是针对她可能ม拒绝而发的。但是安娜现在却急于想去，希望在那ว里见到弗龙斯基…
阿列克谢·亚历山德罗维奇快到彼得堡的时候，他不但完全坚持着他的决定，甚至已๐经打好写给他妻子的书信的腹稿。走进门房，阿列克谢·亚历山德罗维奇瞥了一眼部ຖ里送来的公文信件，吩咐把它们拿到书房里去。
“哦，达里娅·亚历山德罗夫娜，请您原谅我！”他说，站起身来。“我要走了，达里娅ๅ·亚历山德罗夫娜，再见吧！”
受罚的人坐在客厅窗台的角上；塔尼娅手里端着一只碟子站在他旁边。她借口拿点心给洋娃ใ娃吃，请求家庭女教师允许她把她的一份馅饼拿到เ育儿室去，而实际上她却拿到她弟弟这里来了。他一面还在哭诉着他受的处罚不公平，一面吃馅饼，而且尽在抽抽噎噎地说：“你自己吃吧，我们一道吃吧…一道。”
他们在草场上高低不平的低处慢慢地刈割，那里曾经是一个堤坝。列ต文认出了几个ฐ他自己้的人。这里，穿着白色长衬衫的叶尔米尔老头弯着腰在挥着镰刀；那里，曾经做过列文马车夫的年轻小伙子瓦西卡把一排排的草一扫而光。这里，还有季特，列文割草的师傅，一个瘦小的农民。他在顶ะ前面，大刀阔斧地割着，连腰也不弯，好像是在舞弄着镰刀一样。
“那可要听天由命。也许会晴下去的。”
“mamaທn打算到彼得罗夫家去看看。您不到เ那里去吗？”
“不，为什么不？我会告诉您呢，”瓦莲卡直率地说，不等她回答，就继续说：“是的，它引起了我的回忆，那曾经是痛苦的回忆。我曾经爱过一个人，我常常唱那ว支歌给他听。”
“什么？我不明白，”安娜轻蔑地说。
阿列克谢·亚历山德罗维奇和他妻子表面上的关系仍旧ງ和以前一样。唯一的不同就是他比以前更忙了。像往年一样，一到春天，他就为了恢复他那被一年繁重一年的冬天的工ื作所损坏了的健康而到外国的温泉去休养。也正像往年一样，他到เ七月就回来了，立刻用增加了的精力从事素า常的工作。他的妻子也像往年一样，搬到郊外的别墅去避暑，而他却仍旧ງ留แ在彼得堡。
弗龙斯基惊讶地抬起头来，很知趣地不望英国人的眼睛，只望着他的前额，惊异他问得这么เ大胆。但是觉察到เ英国人这样问时并没有把他看成主ว人而只当他骑手，于是他回答道：
“我们到台球房去吧，”他说。
“是的。你认得他吗？”
“小牛围场的木栏放到什么地方去了？”
“您不关心吗？”
“这事有点荒唐，但是有趣极了，我忍不住要把这故事讲给您听呢，”弗龙斯ั基说，用他的含笑的眼睛望着她。“我不讲名字。”
“对不起，医生，可是这实在毫无好处。同样的话您问过我三次了。”
“我知道，”谢廖沙微笑着说。
多莉看到安娜的脸一直红到เ耳根，直到เ她脖ๆ颈上波纹般的乌黑鬈发那ว里，这可使她惊骇了。
瓦先卡·韦斯洛夫斯基没有下马，摘下帽子欢迎客人，兴高采烈地在头顶上挥舞着他的缎带。
“这位是瓦尔瓦拉公爵小姐。”当游览马车驰拢来的时候，安娜回答多莉的询问的眼光。
“啊呀！”达里娅·亚历山德罗夫娜说，她的脸上不由得流露出不满的神色。
瓦尔瓦拉公爵小姐是她丈夫的姑妈，她早ຉ就认识她，却不尊重她。她知道瓦尔瓦拉公爵小姐一生都在有钱的亲戚家过寄人篱下的生活；但是她现在竟然到เ弗龙斯基家…一个完全陌生的人家…里作食客，因为她是她丈夫的亲戚使多莉感到เ莫大的侮辱。安娜觉察出多莉脸上的表情，于是不好意思起来，脸上泛出红晕，使得骑装由á她的手里滑落下去，把她绊了一下。
达里娅·亚历山德罗夫娜走到停下来的游览车跟前，冷淡地同瓦尔瓦拉公爵小姐打了个ฐ招呼。她同斯维亚日斯基也认识。他打听他那行径古怪的朋友和他的年轻妻子近况如何，眼光扫了一下那一群拼凑起来的马和马车上那千疮百孔的挡泥板，于是请夫人们都来坐游览马车。
“我去坐那辆马车，”他说“马很驯良，而且公爵小姐的驾驶技术高明得很哩。”