第 4 部分阅读(1 / 3)

加入书签 本章报错

而已集强烈推荐:

〔12〕这还是根据那次的“名士脾气”的。

我以为有趣,想要介绍的也不过是个。港报上颇多特别的,而这个最奇。我第天看循环日报,便在第版上看见的了,此后每天必见,〔21〕我每见必要想想,而直到今天终于想不通是怎么回事:香港城余蕙卖文

题辞〔1〕

但我还要给自己解释几句:我虽然对于“笑嘻๵嘻”仿佛有点微词,但我并非意在鼓吹“阶级斗争”,因为我知道我的这篇,杭州ะ轿夫是不会看见的。况且“讨赤”诸君子,都不肯笑嘻๵嘻的去抬轿,足见以抬轿为ฦ苦境,也๣不独“乱ກ党”为然。而况我的议论,其实也不过“可叹也夫”乎哉!

现在的书籍往往“激烈”,古人的书籍也๣不免有违碍之处。

那么,为中国“保存国粹”者,怎么เ办呢?我还不大明白。仅知道澳门是正在“征诗”,共收卷七千八百五十六本,经“江霞公太史孔殷

〔9〕评阅“,取录二百名。第名的诗是:南中多乐日຅高会良时厚意愿得常

陵松万章发文彩百年贵寿齐辉光

这是从香港报上照抄下来的,连三圈,也原本如此,我想大概ฐ是密圈之ใ意。这诗大约还有种“格”,如“嵌字格”〔10〕之类,但我是外行,只好不谈。所给我益处的,是我居然从此悟出了将来的“国粹”,当以诗词骈文为ฦ正宗。史学等等,恐怕未必发达。即要研究,也๣必先由老师宿儒,先加番๘改定工夫。唯独诗词骈文,可以少有流弊。故骈文入神๰的饶汉祥〔11〕死,日本人也不禁为之慨叹,而“狂徒”又须ี挨骂了。

日本人拜服骈文于北京,“金制军”“整理国故”于香港,其爱护中ณ国,恐其沦亡,可谓至矣。然而裁厘加税〔1้2〕,大家都不赞成者何哉?盖厘金乃国粹,而关税非国粹也。“可叹也夫”!

今是中ณ秋,璧月澄澈,叹气既完,还不想睡。重吟“征诗”,莫名其妙,稿有余纸,因录“江霞公太史”评语,俾读者咸知好处,但圈点是我僭加的——“以谢启为题,寥寥二十八字。既用古诗十九๡首中字,复嵌全限内字。首二句是赋,三句是兴,末句是兴而比。步骤井然,举重若轻,绝不吃力。虚室生白,吉祥止止。洵属巧中生巧ู,难上加难。至其胎息之高古,意义แ之纯粹,格调之老苍,非寝馈汉魏古诗有年,未易臻斯ั境界ศ。”

九月十日,广州。

〔1〕本篇最初ม发表于九二七年十月八日语丝周刊â第五二期。

〔2〕“中国元气太损”九二七年夏天,上海ร公共租界的英国当局,嗾ด使部分买຀办洋奴用所谓“上海ร保安会”的名义,散发维护帝国主ว义利益的反动传单与图画,有张图画ฑ上画ฑ个学生高高站着大叫“打倒帝国主义!”他下面的群听众,包括绅士学者商人流氓,都表示反对,其中有个工ื人张嘴喊着:“中国元气太损,再用不着破坏了!”

〔3〕高长虹在19๗25๓北京出版界形势指掌图中有这样谩骂作者的话:“鲁迅去年不过四十五岁,如自谓老人,是精神๰的堕落!”

下文“身心交病”“新时代的青年”,也是引自高长虹的文章。

〔4〕清代康熙ກ雍正乾隆等朝,厉行民族压迫政策,曾不断大兴文字狱,企图用严刑峻法来消เ除汉族人民的反抗和民族思想。如康熙二年1663庄廷鑨明书之狱;康熙五十年1711戴名世南山集之狱;雍正十年1732吕留良曾静之狱;乾ດ隆二十年17๕55胡中藻坚磨生诗钞ๆ之狱;乾ດ隆四十三年1778徐述夔柱楼诗之ใ狱等,是其中ณ最著名的几次大狱。

〔5〕茅亭客话宋代黄休复著;琳琅秘室丛书,清代胡珽校刊â。参看华盖集·这个与那个ฐ第节及其注〔6〕〔7๕〕。

〔6๔〕鸡肋编清代胡珽琳琅秘室丛书中收有此书,系以影元钞本校文澜阁本;这里是指夏敬观据琳琅秘室本校印的本子,九๡二○年七月出版。文澜阁,收藏清代乾隆年间所纂修的“四库全书”的七阁之,在杭州ะ西湖孤山附近,建于乾隆四十九๡年178๖4。

〔7〕“循规蹈矩”之道九๡二七年七月上海公共租界“工部ຖ局”下令增加房捐,受到人民的反抗。租界当局御用的“上海ร保安会”便散发题为ฦ循规蹈矩的传单,说“循规蹈矩”“是千古治家治国的至理名言;否则,处处演出越轨的举动,就要家不家,国不国了。”

威胁群众不得为ฦ此事“罢工辍业”。

〔8〕罗素,1872๐—1้9๗70英国哲学家。九๡二○年来我国讲学,曾至西湖游览。他“称赞”杭州轿夫“常是笑嘻๵嘻”的话,见所著中ณ国问题书,其中说几个中ณ国轿夫在休息时,“谈着笑着,好像点忧虑都没有似的。”

〔9〕江霞公太史即江孔殷,字少泉,号霞公,广东南海人。清末翰林,故称太史。他当时是广东军阀李福林的幕僚,经常在广州港澳等地以遗老姿态搞复古活动。

〔10〕“嵌字格”过去做旧诗或对联的人,将几个特定的字如人名地名或成语,依次分别ี用在各句中相同的位置上,叫做“嵌字格”。

〔11〕饶汉祥湖北广济人,民国初年曾任黎元洪的秘书长。他作的通电å宣言,都是骈文滥调。他于九二七年七月去世,同月二十九日顺ิ天时报日本记者著文哀悼,其中ณ有这样的句子:“饶之文章为今日般白话文学家所蔑视,实则词章本属国粹,饶已๐运化入神,何物狂徒,鄙弃国粹,有识者于饶之死不能ม不叹天之降眚于斯文也๣。”

〔12〕裁厘加税厘即厘金,是起于清代咸丰ถ年间的种地方货物通过税。九二五年十月段祺瑞政府邀请英美日຅本等国,在北京召开所谓“关税特别ี会议”,会上曾讨论中国裁撤厘金和增加进口税等问题๤。各国代表大都以裁撤厘金为承认中ณ国关税自主ว的条件,反对中国在裁厘以前提高进口货物的税率。他们所以在会议上提出裁厘,意在抵制中国增加关税的要求,因为他们明知当时的中国政府根本是不可能ม裁撤厘金的。

扣丝杂感〔1้〕

以下这些话,是因为见了语丝四七期的随感录二八〔2〕而写的。

这半年来,凡我所看的期刊â,除北新外,没有种完全的:莽原,新生〔3〕,沉钟็〔4๒〕。甚至于日本文的斯ั文,里面所讲的都是汉学,末尾附有西游记传奇〔5〕,我想和演义แ来比较下,所以很切用,但第二本即缺少,第四本起便杳然了。至于语丝,我所没有收到的统共有六期,后来多从市上的书๰铺里补得,惟有二六和四三终于买不到,至今还不知道内容究竟是怎样。

这些收不到的期刊â,是遗失,还是没收的呢?我以为ฦ两ä者都有。没收的地方,是北京,天津,还是上海,广州呢?我以为大约也๣各处都有。至于没收的缘故,那可是不得而知了。

我所确切知道的,有这样几件事。是莽原也被扣留过期,不过这还可以说,因为里面有俄国作品的翻译。那时只要个“俄”字,已够惊心动魄,自然无຀暇顾ุ及时代和内容。但韦丛芜的君山〔6๔〕,也被扣留แ。这本诗,不但说不到เ“赤”,并且也说不到“白”,正和作者的年纪样,是“青”的,而竟被禁锢在邮ุ局里。黎锦明先生早有来信,说送我烈火集〔7〕,本是托书局寄的,怕他们忘记,自己又寄了本。但至今已将半年,本也没有到。我想,十之九都被没收了,因为ฦ火色既“赤”,而况又“烈”乎ๆ,当然通不过的。

语丝三二期寄到我这里的时候是出版后约六星期,封皮上写着两ä个绿色大字道:“扣留แ”,另外还有检查机关的印记和封条。打开看时,里面是猓猓人的创น世记,无຀题,寂寞札记,撒园荽,苏曼殊及其友人,都不像会犯禁。我便看来函照ั登,是讲“情死”“情杀”的,不要紧,目下还不管这些事。只有闲话拾遗了。这期特别少,共只两条。是讲日本的,大约也还不至于犯禁。是说来信告诉“清党”的残暴手段的,语丝此刻不想登。莫非因为这条么?但不登何以又不行呢?莫明其妙。然而何以“扣留”而又放行了呢?也๣莫明其妙。

这莫明其妙的根源,我以为在于检查的人员。

中ณ国近来有事,首先就检查邮电。这检查的人员,有的是团长或区长,关于论文诗歌之类,我觉得我们不必和他多谈。但即使是读书人,其实还是样的说不明白,尤其是在所谓革命的地方แ。直截痛快的革命训练弄惯了,将所有革命精神๰提起,如油的浮在水面般,然而顾ุ不及增加营养。所以,先前是刊物的封面上画个ฐ工人,手捏铁ກ铲或鹤嘴๨锹,文中ณ有“革命!革命!”“打倒!打倒!”者,帆๰风顺ิ,算是好的。现在是要画个ฐ少年军人拿旗骑在马上,里面“严办!严å办!”〔8〕这才庶几免于罪戾。至于什么“讽刺”,“幽默”,“反语”,“闲谈”等类,实在还是格不相入。从格不相入,而成为视之懵然,结果即不免有些弄得乱七八糟,谁也莫明其妙。

还有层,是终日检查刊物,不久就会头昏眼花,于是讨厌,于是生气,于是觉得刊物大抵可恶——尤其是不容易了然的——而非严å办不可。我记得书籍不切边,我也是作俑者之ใ,当时实在是没有什么เ恶意的。后来看见方传宗先生的通信见本丝二九,竟说得要毛边装订的人有如此可恶〔9〕,不觉满肚子冤屈。但仔细想,方先生似乎是图书๰馆员,那么,要他老是裁那ว并不感到เ兴趣的毛边书๰,终于不免生气而大骂毛边党,正是毫不足怪的事。检查员也同此例,久而久ื之,就要发火,开初或者看得详细点,但后来总不免烈火集也可怕,君山也可疑,——只剩了条最稳当的路:扣留แ。

两个月前罢,看见报上记着某邮局因为扣下的刊â物太多,无处存放了,律焚毁。我那时实在感到心痛,仿佛内中很有几本是我的东西似的。呜呼哀哉!我的烈火集呵。我的西游记传奇呵。我的。

附带还要说几句关于毛边的牢马蚤。我先前在北京参与印书的时候,自己้暗暗地定下了三样无关紧要的小改革,来试试。,是首页ษ的书名和著者的题字,打破对称式;二,是每篇的第行之前,留下几行空白;三,就是毛边。现在的结果,第件已经有恢复香炉烛台式的了;第二件有时无论怎样叮嘱,而临印的时候,工人终于将第行的字移到纸边,用“迅雷不及掩耳的手段”,使你无可挽救;第三件被攻击最早ຉ,不久我便有条件的降伏了。与李老板〔10่〕约:别的不管,只是我的译著,必须坚持毛边到เ底!但是,今竟如何?老板送给我的五部或十部,至今还确是毛边。不过在书๰铺里,我却发见了毫无“毛”气,四面光滑的彷徨之类。归根结蒂,他们都将彻底的胜利。所以说我想改革社ุ会,或者和改革社会有关,那是完全冤枉的,我早已瘟头瘟脑,躺在板床上吸烟卷——彩凤牌——了。

言归正传。刊物的暂时要碰钉ล子,也不但遇到检查员,我恐怕便是读书的青年,也还是样。先已说过,革命地方แ的文字,是要直截痛快,“革命!革命!”的,这才是“革命文学”。我曾经看见种期刊上登载篇文章,后有作者的附白,说这篇没有谈及革命,对不起读者,对不起对不起。

〔11〕但自从“清党”以后,这“直截痛快”以外,却又增添了种神๰经过敏。“命”自然还是要革的,然而又不宜太革,太革便近于过激,过激便近于共产党,变了“反革命”了。所以现在的“革命文学”,是在顽固这种反革命和共产党这种反革命之间。

于是又发生了问题,便是“革命文学”站在这两ä种危险物之ใ间,如何保持她的纯正——正宗。这势必至于必须ี防止近于赤化的思想和文字,以及将来有趋于赤化之虑的思想和文字。例如,攻击礼教和白话,即有趋于赤化之忧。因为共产派无视切旧ງ物,而白话则始于新青年,而新า青年乃独秀所办。今天看见北京教育部禁止白话〔12๐〕的消息,我逆料语丝必将有几句感慨,但我实在是无动于中。我觉得连思想文字,也到处都将窒息,几句白话黑话,已经没有什么เ大关系了。

那么,谈谈风月,讲讲女人,怎样呢?也不行。这是“不革命”。“不革命”虽然无罪,然而是不对的!

现在在南边,只剩了条“革命文学”的独木小桥,所以外来的许多刊物,便通不过,扑通!扑通!都掉下去了。

但这直捷痛快和神๰经过敏的状态,其实大半也还是视指挥刀的指挥而转移的。而此时刀尖的挥动,还是横七竖八。方向有个定之后,或者可以好些罢。然而也不过是“好些”,内中的骨子,恐怕还不外乎ๆ窒息,因为这是先天性的遗传。

先前偶然看见种报上骂郁๗达夫先生,〔13๑〕说他洪水〔14〕上的篇文章,是不怀好意,恭维汉口。我就去买洪水来看,则ท无຀非说旧式的崇拜个英雄,已和现代潮流不合,倒也看不出什么เ恶意来。这就证明着眼光的钝锐,我和现在的青年文学家已很不同了。所以语丝的莫明其妙的失踪,大约也许只是我们自己้莫明其妙,而上面的检查员云云,倒是假设的恕词。

至于四五期以后,这里是全都收到的,大约惟在上海ร者被押。假如真的被押,我却以为ฦ大约也与吴老先生无຀关。

“打倒打倒严å办严å办”,固然是他老先生亲笔的话,未免有些责任,但有许多动作却并非他的手脚了。在中国,凡是猛人这是广州常用的话,其中可以包括名人,能人,阔人三种,都有这种的运命。

无຀论是何等样人,成为猛人,则不问其“猛”之ใ大小,我觉得他的身边便总有几个包围的人们,围得水泄不透。那结果,在内,是使该猛人逐渐变成昏庸,有近乎傀儡的趋势。

在外,是使别人所看见的并非该猛人的本相,而是经过了包围者的曲折而显现的幻形。至于幻得怎样,则ท当视包围者是三棱镜呢,还是凸面或凹面而异。假如我们能有种机会,偶然走到个ฐ猛人的近旁,便可以看见这时包围者的脸面和言动,和对付别的人们的时候有怎样地不同。我们在外面看见个猛人的亲信,谬妄骄恣,很容易以为该猛人所爱的是这样的人物。殊不知其实是大谬不然的。猛人所看见的他是娇嫩老实,非常可爱,简直说话会口吃,谈天要脸红。老实说句罢,虽是“世故的老人”如不佞者,有时从旁看来也๣觉得倒也๣并不坏。

但同时也就发生了胡乱ກ的矫诏和过度的巴结,而晦气的人物呀,刊物呀,植物呀,矿物呀,则于是乎ๆ遭灾。但猛人大抵是不知道的。凡知道点北京掌故的,该还记得袁世凯做皇帝ຓ时候的事罢。要看日报,包围者连报纸都会特印了给他看,民意全部拥戴,舆论致赞成。

〔15๓〕直要待到蔡ກ松坡〔16〕云南起义แ,这才阿呀声,连连吃了二十多个馒头都自己不知道。但这出戏也就闭幕,袁公的龙驭上宾于天〔1้7〕了。

包围者便离开了这株已๐倒的大树,去寻求别个新า猛人。

我曾经想做过篇包围新论,先述包围之方法,次论中国之ใ所以永是走老路,原因即在包围,因为猛人虽有起仆兴亡,而包围者永是这伙。次更论猛人倘能脱๳离包围,中国就有五成得救。结末是包围脱离法。——然而终于想不出好的方法来,所以这新论也还没有敢动笔。

爱国志士和革命青年幸勿以我为懒于筹画,只开目录而没有文章。我思索ิ是也๣在思索ิ的,曾经想到了两样法子,但反复想,都无຀用。,是猛人自己้出外面的情形,不要先“清道”〔18〕。然而虽不“清道”,大家遇猛人,大抵也会先就改变了本然的情形,再也看不出真模样。二,是广接各样的人物,不为定的若干人所包围。然而久而久之,也终于有群制胜,而这最后胜利者的包围力则最强大,归根结蒂,也๣还是古已有之的运命:龙驭上宾于天。

世事也还是像螺旋๙。但语丝今年特别ี碰钉子于南方,仿佛得了新า境遇,这又是什么เ缘故呢?这点,我自以为是容易解答的。

“革命尚未成功”,是这里常见的标语。但由我看来,这仿佛已๐经成了句谦虚话,在后方的大部ຖ分的人们的心里,是“革命已经成功”或“将近成功”了。既ຂ然已经成功或将近成功,自己又是革命家,也就是中国的主人翁,则对于切,当然有管理的权利和义务。刊â物虽小事,自然也๣在看管之列。有近于赤化之ใ虑者无论矣,而要说不吉利语,即可以说是颇็有近于“反革命”的气息了,至少,也很令人不欢。而语丝,是每有不肯凑趣的坏脾气的,则其不免于有时失踪也,盖犹其小焉者耳。

九月十五日຅。

〔1〕本篇最初发表于九๡二七年十月二十二日语丝周刊â第五四期。

〔2๐〕语丝第四七期九二七年九๡月三日随感录二十八是岂明所作的光荣。内容是说语丝第四期登载了篇吴公如何,指斥吴稚晖提议“清党”,残杀异己,因而从那期以后在南方便都被扣留的事。

↑返回顶部↑

书页/目录

而已集