某国要举行建国千年庆典，邀请哲学家去参加，哲学怀着轻松的心情接受了邀请。出门时，看见一个孩子正在玩耍，驻足观看。孩子用手撮成一个土堆。说：这是我的城堡。用树枝划了一个圆圈。说：这是我的国家。又把树叶串ธ在树枝上。说：这是我的国旗。哲学家问：你的国家有名字吗？孩子想了一会儿，说：大人国。我的国家叫大人国，我就是大人国的国王。哲学家说：我来当国王的士兵可以吗？孩子说：当然可以。他把一根树枝的丫杈掰去，交给哲学家。说：这是你的枪，现在国王要检阅士兵。孩子大模大样地坐下来。哲学家扛着枪庄严的在孩子面前走过。他觉得这种简单的游戏有一种至深的庄严感，一个大人士兵在接受孩子国王的检阅。
家里又开始了正常的生活，日子一天天过去。m渐渐发现，除了从棺中醒来吃的那碗面，父亲再没有进食，也很少说话，只在屋内走动，从不出去。眼角也开始溃烂，淌水，并有恶臭发出。m感到父亲正在经历第二次死亡，这个过程如此不可遏制，有着千钧坠堕的颓势，缓慢而又耐心。每天早上起来，m都能看到父亲的躯体细微的变化，看到时间对他的躯体的剥ຓ蚀。父亲的眼睛和嘴角，由á溃烂变成了三个黑黑的空洞，脸上的肌肉也开始脱落，头部露出白森森的骨质。父亲正在离他逐渐远去，不是从具象的身体上，而是从精神和感觉上。
晚上，父亲和姐姐们去生产队干活了，秋和五姐守在火盆边听母亲讲故事。有一次母亲说人都是泥做的，并举出手在身上搓出泥来做证据，待秋问自己从那来的时候，母亲又说他是从粪堆里刨出来的，或是扒炕扒出来的。秋并不十分信，但也从未想过要深究。母亲讲得最多的是鬼故事，一个ฐ侠士去某地办事，在道上碰见一个骑驴老头，侠士因为忙着去办事，便施ๅ展轻功超过他。可没走多远，他又看见骑驴老头在前面了。就又赶过去，可没过多久，骑驴老头又在前面了，不慌不忙的样子。如是几次都是这样，侠士认定骑驴老头是个精怪，就在后面悄悄跟随。骑驴老头在一个ฐ店里住下，侠士也找个房间住下了。夜半时，房间里的人都睡了，白天遇到的那个老头就闪进屋，从炕头开始，伸出舌头舔每个ฐ人的脚心，每个被添的人就都被吸去精血死了。侠士假装熟睡，睁开半只眼睛看着老头一点点添到自己้跟前。便拔出剑和老头战在一处，老头战败逃走，侠士就继续赶路，去办自己的事了。秋总惦记着故事的结尾，问后来哪？母亲说没有后来，到这儿就完了。秋对这个结尾并不满意，总觉得有些遗憾，侠士没有把老头杀掉。母亲又接着讲，从前有一个人，娶了一个很漂亮的老婆，长得窈窕大个，身子又细又软，脸又嫩又白，头发又黑又亮。可就是有一样，梳头时从不让人看。可这个人终于还是忍不住好奇，在一天早上，偷偷窥视，他看到老婆把自己的头从脖子上拿下来，用腔子里伸出的一个很大的舌头舔头发。原来她的又黑又亮的头发，就是这么舔出来的。这个人没看完就吓死了。这个故事也没有结尾，母亲的故事大都没有结尾，这样反而留下了很强的悬念。五姐听完故事，常常吓得贴近母亲，不敢大声喘气。秋却被深深吸引，让母亲再讲一个，母亲就说该睡觉了。秋才不情愿的脱衣。躺在被窝里时，秋是多么希望自己就是那个武艺高强的侠士啊。母亲的故事讲完了，可他让自己的想象把故事继续下去。
后来，秋上了学，就很少去队里了。再后来，他上了大学，离开了家乡。毕业后又定居在大城市里，经历和感受着时代的迁变和时间的推移。有许多东西都改变了，被永远定格在了过去的时间里。秋在一个政府机关工ื作，算是一个小小的官员，每天和各种人和事周旋。但他每年春节都要回家，有一次同人说起小时候在生产队时的一些趣事，但人们已记不起他小时候都做过一些什么了，而他还以为人们一定会记得一个ฐ经常去生产队的孩子。
那一年的冬天
这是单干后的第一个春天，公社换成了乡，大队换成了村，生产队换成了屯。性急的人已经开始着手干一些地里的活计。第一次为自己้干活，感到又陌生，又激动，又有些不知所从，完了，又有几分落寂。
在那些日子里，人们都有点心浮气躁，整日整日聚在生产队的屋子里开会。高玉德老汉每次开会都是让加林去。一是加林大了，应该让他主事了，再一个他也不愿意到会场去，他在感情上接受不了。他在生产队里干了大半辈子，已经不知不觉把生产队当成了自己的另一个家。大伙在一起上工，一起下工，一起干活。谁家有事不用说，都上赶着帮忙。虽然日子过得不富裕ษ，但大伙不都这么过吗，高玉德老汉没觉得有什么不满足的。他也知道地分给了各户，庄稼会侍弄得更好，但他在感情上就是转不过这弯儿来。高玉德老汉隐隐感到随着生产队的解体，某种珍贵美好的东西也会随着永远消失，这让他又伤感又无奈。
回到家中，高加林在道上所感到的的痛苦更强烈了，家是一种更贴近他的现实。在外面劳动时，他还可以藏起自己的痛苦，让痛苦在劳动和人群中得到缓解和减轻。而在家中，他就无法不面对现实。父亲以永恒的姿势蹲在炕边那个永恒的位置上，吸着旱烟。母亲在他回来时，重复着每一天重复的动作：从炕上下来，用脚๐寻找鞋子，伸进去。桌子早就放在了炕上，一盏昏黄的油灯坐在桌角，火苗晃动着，照ั亮了桌面，与桌下面的暗影形成对比和反差。母亲把饭菜端上来，父亲也吸完了烟，坐在了桌子的一角，母亲也脱鞋上了炕。高加林把身子凑到桌前，晚饭开始了。难道这就是他要过的生活吗？高加林抑制着恶劣的心境，拿起筷子。高玉德迟疑胆怯的问：“听是今天那个城里的女子来了？”“来了”“咱可不能和人家有什么挂连，咱养不起人家。”“我知道，人家就要去南京了。”高玉德和老伴对忘了一眼，放心了。
结婚前对女人总是挑三拣四，不好的不肯要。结婚后哪，几乎ๆ是个女人就行了，只要她有女性器官，可以让我与之性交，就都能让我产生欲望，只要我想产生欲望的话，只是和自己老婆没兴趣。去嫖，爱惜身体，怕弄上病。搞婚外恋，胆子又太小，什么เ都怕。而且得到เ的只是一点不“实际”的小情绪，而失去的可能ม是实在的硬头货，得失之间很不成比例。这笔帐我算得很精。但算账归算账，一旦爱上了还真挺麻烦。有个小女子对我挺倾心，我对她也很有感觉，但我们还一直没在一起干过事儿。虽然没干过事儿，但感情心思都有了，回到家就觉得老婆讨厌。又没勇气离婚，又放不下搞婚外恋的念头。别人搞过了，我没有搞，心里总觉得亏。活在这个时代没搞过自己老婆之ใ外的女人，岂不是白活，太对不起自己了。但考虑到เ那些后果，心又灰了一半，想吃又怕烫着，不过心思总是没死。因为看着喜欢的那个小女子好，对老婆就越来越冷淡了，连房事都提不起兴致，没有欲望，只是勉强做。后来连勉强都不行了，裤裆里的东西不好使了。文词儿叫阳萎，我阳萎了。它原来是多么龙精虎猛，威武雄壮啊，现在变成了一个捉不到老鼠的病猫，软沓沓的。也许，面对那个小女子，我还会恢复往日的雄风。但也许我也会像在老婆面前一样，一蹶不振，那样我人就丢大了。所以至今未敢尝试。老婆让我去看，也就去看了，我也不想这男ç不像男，女又不是女的窝囊相。看的是中ณ医，煎的汤药是一个疗程又一个疗程的吃，可始终不见效。通过看病，认识了不少人，发现他们与我症状相似，但心境却不尽相同。现在的人都把性当成了生活重要的一项享受，没有了它，生活就变得缺损，没有趣味了，所以都尽力医治。由于同命相连，我结交了几个病友。其中有一个中学校长，三十五岁了，一米八的大个ฐ，膀大腰圆的，偏偏哪个地方不争气，硬不起来，也就不能ม往老婆的身体里进，老婆享受不到挨操的滋味，就在外面找男人。从哪个地方开始，鼓捣出了感情，和校长离了婚。校长觉得很丢人，老婆跟了别人，做人失败，那个地方不好使，做男人失败。双重失败让校长心灰意冷，实在难受时，就到没人的地方喊几声，大哭一场，发泄完了，再回到工ื作岗位上做校长。他十分厌憎女人，因为女人让他受了很深的伤。他说女人都是婊子和娼妓，说女人整天想的就是让男人怎样操她，但又装假正经。如果他有哪个功能，他就要操遍天下所有女人。女人如此，男人更不是什么好东西，整天脑แ子里转的就是怎样诱奸女人，连几岁的小女孩都想干，连母狗母驴都想日弄。男人是野兽，女人是母畜，人是没有的，都是野兽和母畜。校长说我一定要把病治好，然后做个野兽，好好享受这些母畜。我说我老婆并不怎么在乎我无能，她说反正孩子也有了，没那事儿也不影响吃，也不影响穿，只要你对我好就行了。我说那我就不看了，反正什么เ也不影响。她说还是看看吧，看好了，即使你不让我享受，放在那也是踏实的，有钱存在那儿不用跟没有钱是两回事。她把我那东西当成存折了，亏她想得出。校长说你老婆是好女人，是唯一不盼着让男人操的好女人，你该好好待她，治好病好好享受她。我说那咱们共同努力吧。
拴住跑出屋去，顺着门前的土道一直往前跑，跑出了村子，拐上了去公社的大路。继续跑下去，直到身后的喇叭里，放出的哀乐再也听不见，他才慢下来。小小的胸脯一起一伏，他漫无目的的往前走，像一个ฐ在黑夜里游荡的小精灵。道上他没有碰到一个人，两边的玉米地漆黑如墨，头上的天空没有星星，只是黑黑的一大块，好像要和大地和在一起，把天地间那最后一抹光亮挤走。栓柱发现自己已经离开村子很远了，害怕起来，转身往回跑，越跑越快。直到一个高大的身影迎面走来，一把拉住他，责备地说：“这么晚了，还出来瞎跑。”栓柱被父亲拉着往回走，广播喇叭里的哀乐还在交替轰鸣。电子书分享网站
井
有一天在村里，厂子的老板碰到了我，说：“你媳妇都在我这里干活，你咋不来哪。过来吧，我喜欢能ม干的。”我说：“等我愿意干的时候再说吧。”他说：“等你愿意干的时候，我可能就不缺人了。”我说：“那就等我愿意干，你又缺人的时候，我再去。”老板说：“那我等你。”看着老板慢慢悠悠离去身影，我想着，如果我真去给他干活了，他就不会对我这样客气了。
几天的时间，庄稼都已经割倒，大地豁然开阔，现出一片黄白色的苍凉。中午的时光依然很热，树叶绿得更浓，有一点风也是暖烘烘的，让人感觉不到秋天。金龙快快乐乐地走在路上，吹着口哨，心绪渐渐抚平。刚才，他和父亲吵了一架，父亲照ั例不是他的对手，使出老办法，从家里把他赶出来。金龙对此已习以为常，他现在要找的是一个消磨时间的地方。
绿灯亮了，这一切都是他的想象，他走过马路，拖着苦难深重的躯体，眼含热泪，继续去寻找那ว隐藏在城市背后僻静的一隅。
三丑闷闷不乐的走出屋，出了院子，在大门旁的石头上坐了一会儿。站起来，到屯里去找大黄。在生产队的门口，三丑碰到了打狗队拉狗的大车，他好奇地往车上一看，竟意外的发现大黄也在车上。三丑哇的一声哭了，奔到车前，喊叫着：“这是我家的狗，这是我家的狗。”坐在车上的一个白白净净长着一圈小络腮胡子的集体户学生，把他推到一边，说：“什么你家的，你能叫答应它吗，一边儿去。”大车继续往前赶去了，三丑立在原地，抽泣着，他只感到愤怒，已经暂时忘记了自己的不幸。
身在何处
黑子爹老犯疯病，丢一只鸡，他犯病。盖房子帮工ื的把豆包吃没了，他也犯病，犯的很不值钱。家里人和外面人都以为他是装的，还有人说他得了大邪ิ，招惹上了黄皮子。找大神看也没看好。后来他得了一种很奇怪的病死了，小便缩进了肚子里。二栓远远就看见黑子家门前的道上，有不少人在看热闹，到เ了跟前，看见黑子爹一蹿一蹿往起蹦，嘴里喊：“我要上天了，我要上天了。我要见玉皇大帝，我要见太上老君。”黑子娘手握两把菜刀，在男人身前身后比比划划，像很有法术的样子，又像和男ç人玩一种可笑的游戏。她先是利诱，而后又是威胁，软硬兼?
打开灯，已๐近一点。陈贵生坐起来，开始穿衣，秀莲也跟着起来。外面还是繁星满天，有些凉，陈贵生拿钥匙开了仓房的门，里面黑漆漆的，一只老鼠在角落里窜过，跟在后面的秀莲划ฐ火柴点上了蜡烛，屋里溢满了昏黄的光晕。两个人默不做声的从水池里拿捆好的韭菜往筐里装，只偶尔说上一两句话。外面牛又闹腾起来，弄出很大的响动。陈贵生说：“要是我会来的晚，你就找寿文去，李文军告诉早上六点去，昨天他说没到时候。”秀莲说：“还是你回来吧，什么事都找孩子，不就是晚去一会儿吗。”陈贵生说：“去晚了，李文军不能在家等，他天天出去遛达，玩麻将，上那儿找他去。”秀莲甩着菜根上的水，说：“你到了那ว儿也别扳价，就是不打管儿，也该早ຉ点回来。”
装好了筐，两个ฐ人抬到เ外面，秀莲把着车子，陈贵生把两只筐分别挂在车子的后架上，又用绳子绑好。从秀莲手里接过车子，推着向院外走，秀莲走在前面去开大门。村子里很静，沉睡在梦乡中。秀莲开大门时，发出哐啷的响声，在夜里声音很大。陈贵生骑上车向前走时，听见身后秀莲又哐啷一声，把大门关上了。他的心动了动，但没有多想，继续向前骑着车子。黑暗中ณ只能隐约看见道路，经过村里的木厂时，有人从院里用手电向这边照了照，而后传来几声做作的咳嗽。陈贵生觉得今天这咳嗽声很温暖，很有人情味，让他心里生出几分莫名的感动。但他马上又把心思转移到眼前，他得十分小心注意下面的路，虽然这条路他十分熟悉，但毕竟不同于白天，而且还驮着一百六七十斤重的东西。他听见前面有说话声，不太远的样子，他知道前面是一个十字路口，可能也是卖菜人?