象海浪卷来，将我们隔离——
1威廉-曼彻斯特，当代美国作家、历史学家，主要著作有《光荣与梦想：美国史，1932๐——1972》、《危险的城》及《永别了，黑暗》等。以上引自他的著名长篇小说《总统之死》中肯尼迪夫人跟医生的对话。
一般说来，这样的晚上查尔斯本应该兴高采烈，因为医生在讲故事时没有象以前那么古板，语言的运用和情节的叙述都稍许随便了些。特别是当肥美的大马哈鱼只剩下解剖学上称的残骸，两位先生换上葡萄酒时，医生的话就更多更随便了。对此，欧内斯ั蒂娜稍感不甚得体，这与她被训练就的典雅社交不太合拍。查尔斯注意到，她有时微露吃惊的神色，而特兰特姨妈却没有这种表情。两位年长的客人十分高兴回到他们各自的青年时代，留恋那更加开通的时尚。这使查尔斯顿生怀古之感。望着医生的调皮眼神和特兰特姨妈的满脸欢笑，他自然想到自己的时代是多么令人厌恶：僵死的繁文缛节；对运输和制造业中机器的崇拜；对社ุ会习俗中ณ出现的更为可怕的“机器”的顶礼膜拜。
哈代《仲夏夜色》
愁容满面，但还是来了。
样）悠悠荡荡，
“咱们私奔吧，到吧黎去！”
“在我这种年龄，弗里曼小姐1้，精神上的健康才是真正的健康呢。”——
换句话说，为ฦ了使我自由，我就得给查尔斯，给蒂娜，给莎拉，甚至给面目可憎的波尔蒂尼夫人以自由。何谓上帝？完美的定义只有一个，即允许别人保持自由。我必须遵从这一定义行事…
1耶利米是基督教《圣经》中的人物，是公元前六、七世纪的预言家，悲观主义者。
并没教他懂得多少…”——
2朗萨德（152๐4-15๓85），法国诗人。
1้沃尔特-司各特（1771้-1832），英国历史小说家，主要小说有《艾凡赫》、《昆丁-ๅ达沃德》和《罗布-罗伊》等。
查尔斯焦虑地询问：要不要请医生？他得到的回答是不必要。于是，他离开了那儿。他吩咐萨姆要买些什么花送到生病的姑娘那儿，还允许并提议萨姆自己้也应弄一两束花，送给那位深恨烟灰的年轻姑娘。萨姆干完这一点事，就可以得到เ放假一天的报酬。一切布置停当后，查尔斯便考虑如何安排自己的空闲时间。
“这就说明问题了。你早晨总是闷闷不乐，不大吃东西，这样，吝啬鬼会高兴得唱起来呢。所以，你肯定是喝酒了。”
“为什么呢？”
欧内斯蒂娜有着她那ว个时代的典型长相，即小小的下吧，椭圆形的脸盘儿，娇弱得象朵紫ใ罗兰，至今人们还可以从当时的大画家菲兹1้和约翰-ๅ利奇2的作品中看到这种脸型。她那ว灰色的眼睛和苍白的皮肤更增加了这种娇弱感。在生人面前，她会动人地垂下眼帘ຈ，看上去要是有什么男人贸然对她说句话，她便会立即晕倒似的。其实不然，她的眼角和嘴角都微微向上翘着，虽然象二月的紫ใ罗兰的花香一样不易为人觉察，但她的这种神态确实表明，她决不会依头顺ิ脑地屈从伟大的神灵——男人。或许，正统的维多利亚人会根据她这种微妙的表情把她看成难以驾驭的夏泼小姐3但照查尔斯这样的人看来，她却有着无限的魅力——
她象一只硕大的秃鹫，在无限的闲暇中无休无止地盘旋着。对于第一件事，在人们的五种感官之外她又贡献了第六种感官。她能准确地发现灰尘、指印、污斑、怪味道、破布烂条以及浆洗不周的麻布等。在她家里，任何形式的不洁都在她痛恨之列。她可以毫不手软地解雇不洁的仆人。园丁进屋时手上有点土，厨子衣服上有点酒斑，侍女床下有点乱毛线头，一经发现，他们就得立即卷铺盖。
1英国当时一般文人的社会地位不高，被上流社会瞧不起。
“最好是走到防波堤的尽头。”
4亨利-莫尔（189๗8-ๅ？），英国画家、雕刻๑家。
邻近的太太小姐们都事先接到通知，前来看望她。她们都知道，欧内斯蒂娜的父亲是个大富翁，甚至可以把她们的父亲和丈夫一古脑儿买了去。欧内斯蒂娜觉得人家瞧不起她（实际上人家只是妒嫉她），用各种巧妙的方แ式冷落她。她对最终住到温斯亚特庄园一事也并不感到欣喜若狂，但她想，她至少可以用她大宗嫁妆的一部分来彻底更换庄园里那些陈旧ງ的玩意儿——那些难看的涡形木椅子（卡罗琳时代1的，几乎是无价之宝）。那些令人沮丧的碗橱（都铎时代2的），那些被虫子蛀过的挂毯（戈布林3式的）和那些暗淡的油画（其中包括克劳德4的两幅和廷托莱托5的一幅），这些她觉得都不中意——
1卡罗琳时代即英国十七世纪由查理一世和二世统治时期。
2都铎时代即英国从1485๓年亨利七世至160่3年伊丽莎白女王统治时期。
3戈布林挂毯是十五世纪吧黎的戈布林兄弟制造的。
4克劳德（160่0-1682），法国画家。
5廷托莱托（151้8-1594），意大利威แ尼斯画家。
她没敢把自己对伯父的反感告诉查尔斯ั。至于她对庄园其它方面的不满，她也没直接地讽刺挖苦，而是用讲笑话的方式隐隐约约地向查尔斯暗示ิ过。我想这也不能ม怪她。她象古往今来的富家小姐一样，只不过有些传统观念的欣赏力…也就是说，她只懂得怎样在裁é缝店、妇女首饰店和家具店里大把大把地花钱。这才是她的王国，而且是她唯一真正的王国，她自然不希望在这方面别ี人来干预她。
心急火燎的查尔斯耐着性子望着满脸阴郁、撅着漂亮小嘴的蒂娜，安慰她说去去就回来。实际上，他心里明白伯父为何叫他立即回去。他和蒂娜以及蒂娜的父母到温斯亚特时，那件事伯父可能ม已经考虑过了。当然只是可能，因为ฦ伯父的话闪烁其词，不很明白。查尔斯和新娘可能要与他一起住在温斯亚特庄园。小两口就住在东厢房。查尔斯知道，照伯父的意思，他跟蒂娜婚后不仅应当间或到那儿住住，而是应该在那儿安家，并开始学习如何管理那个庄园。查尔斯对此不很感兴趣，但他并不知道欧内斯蒂娜对此也不感兴趣。他想，伯父对他总是要么百般溺爱，要么求全责备…而且，还要想法早ຉ点结婚，劝说欧内斯蒂娜搬到庄园里来。对这种安排，他觉得并不理想，但伯父私下向他暗示过，意思是说温斯亚特庄园对一个孤独的老头儿来说可能太大了，他倒希望到一个小些的地方去住。那儿并不乏小庄园，实际上，他们的出租帐册上就记载着几个。温斯亚特附近就有一座伊丽莎白时代的小庄园，从那儿几乎可以看到他的大庄园。
查尔斯想，可能ม是老头儿感到自己变得越来越自私了，所以急急忙忙叫他回去，想把事情尽早ຉ定下来，要么给他小庄园，要么给他大庄园。两种安排实际上都还算可以，只要老头儿不碍手碍脚，他拿到哪个庄园倒是无关宏旨。他很有把握，现在把那老光辊儿安排到哪个庄园都行。他想，伯父现在象个面临沟壑的骑马人，心情很紧张，只要带着他跳过沟壑就行，别的都不在乎。
在布罗德街，三个人商量一阵后，查尔斯要求单独与欧内斯ั蒂娜说几句话。特兰特姨妈刚ธ刚走开，查尔斯便把自己的猜测告诉了欧内斯蒂娜。
“那他为什么不早些说呢？”
“宝贝儿，这恐怕是伯父的处世哲学吧。先不谈这个，请告诉我，我应当怎样对他说呢？”
“你喜欢哪座庄园？”
“你喜欢的我就喜欢。要是你不喜欢，他会伤心的，不过我可以什么都不要。”
欧内斯蒂娜对财主伯父抱怨了几句。不过她想到เ自己——查尔斯-史密逊太太——安闲地住在温斯亚特的庄园里，不禁飘飘然起来。
“那座庄园的房子…就是咱们上次乘车经过的那座吗？”
“是的，你记得吧，那里有漂亮的山墙。”
“从外面看上去倒还漂亮。”
“当然要修缮一下。”
“叫什么名字？”
“人们管那座庄园叫‘小房子’，当然那只是比较而言。我好多年没有进去过了，但我想它一定比表面上看来大得多。”
“那种老房子我知道，全是些乱七八糟的小房间。大概伊丽莎白时代的人都是些矮子。”
他笑了笑（其实他本来应该纠正一下她对都铎ດ王朝建筑艺术的奇怪认识），搂住她的肩头，说：“那么，咱们就要温斯亚特大庄园？”
弯弯的眉毛下，一对眸子微微盯了他一下：“你希望要大庄园吗？”
“你知道对我来说什么最重要。”
“那么你允许我按照自己的想法布置吗？”
“你可以把它夷为平地，建起另一座‘水晶宫’，我才不管呢。”
“查尔斯，别开玩笑！”
她推开他的胳膊，但不一会儿她谅解似地吻了他一下，查尔斯便带着轻松的心情上路了。欧内斯蒂娜则走上楼去，从抽屉里拿出了厚厚的日记簿——wwwcom