王小波杂文精选集：思维的乐趣作者：王小波
只特立独行的猪
【只特立独行的猪：本篇最初ม发表于1้99๗6年第11期三联生活周刊杂志。——编者】
插队的时候，我喂过猪，也放过牛。假如没有人来管，这两种动物也完全知道该怎样生活。它们会自由自在地闲逛，饥则食渴则饮，春天来临时还要谈谈爱情；这样来，它们的生活层次很低，完全乏善可陈。人来了以后，给它们的生活做出了安排：每头牛和每口猪的生活都有了主题。就它们中的大多数而言，这种生活主题是很悲惨的：前者的主ว题是干活，后者的主题是长肉。我不认为这有什么可抱怨的，因为我当时的生活也不见得丰ถ富了多少，除了八个样板戏，也没有什么消遣。有极少数的猪和牛，它们的生活另有安排。以猪为例，种猪和母猪除了吃，还有别的事可干。就我所见，它们对这些安排也不大喜欢。种猪的任务是交配，换言之，我们的政策准许它当个花花公子。但是疲惫的种猪往往摆出种肉猪肉猪是阉过的才有的正人君子架势，死活不肯跳到เ母猪背上去。母猪的任务是生崽儿，但有些母猪却要把猪崽儿吃掉。总的来说，人的安排使猪痛苦不堪。但它们还是接受了：猪总是猪啊。
对生活做种种设置是人特有的品性。不光是设置动物，也设置自己。我们知道，在古希腊有个斯巴达，那里的生活被设置得了无生趣，其目的就是要使男人成为亡命战士，使女人成为生育机器，前者像些斗鸡，后者像些母猪。这两ä类动物是很特别的，但我以为，它们肯定不喜欢自己的生活。但不喜欢又能ม怎么样？人也好，动物也罢，都很难改变自己的命运。
以下谈到的只猪有些与众不同。我喂猪时，它已经有四五岁了，从名分上说，它是肉猪，但长得又黑又瘦，两眼炯炯有光。这家伙像山羊样敏捷，米高的猪栏跳就过；它还能跳上猪圈的房顶，这点又像是猫——所以它总是到处游逛，根本就不在圈里呆着。所有喂过猪的知青都把它当宠儿来对待，它也是我的宠儿——因为它只对知青好，容许他们走到เ三米之内，要是别的人，它早ຉ就跑了。它是公的，原本该劁掉。不过你去试试看，哪怕你把劁猪刀藏在身后，它也能嗅出来，朝你瞪大眼睛，噢噢地吼起来。我总是用细米糠熬的粥喂它，等它吃够了以后，才把糠对到野草里喂别的猪。其他猪看了嫉妒，起嚷起来。这时候整个猪场片鬼哭狼嚎，但我和它都不在乎。吃饱了以后，它就跳上房顶ะ去晒太阳，或者模仿各种声音。它会学汽车响拖拉机响，学得都很像；有时整天不见踪影，我估计它到附近的村寨里找母猪去了。我们这里也有母猪，都关在圈里，被过度的生育搞得走了形，又脏又臭，它对它们不感兴趣；村寨里的母猪好看些。它有很多精彩的事迹，但我喂猪的时间短，知道得有限，索性就不写了。总而言之，所有喂过猪的知青都喜欢它，喜欢它特立独行的派头儿，还说它活得潇洒。但老乡们就不这么浪漫，他们说，这猪不正经。领导则痛恨它，这点以后还要谈到。我对它则不只是喜欢——我尊敬它，常常不顾ุ自己虚长十几岁这现实，把它叫做“猪兄”。如前所述，这位猪兄会模仿各种声音。我想它也学过人说话，但没有学会——假如学会了，我们就可以做倾心之谈。但这不能怪它。人和猪的音色差得太远了。
后来，猪兄学会了汽笛叫，这个本领给它招来了麻烦。我们那里有座糖厂，中ณ午要鸣次汽笛，让工ื人换班。我们队下地干活时，听见这次汽笛响就收工回来。我的猪兄每天上午十点钟็总要跳到房上学汽笛，地里的人听见它叫就回来——这可比糖厂鸣笛早了个半小时。坦白地说，这不能全怪猪兄，它毕竟不是锅炉，叫起来和汽笛还有些区别，但老乡们却硬说听不出来。领导上因此开了个ฐ会，把它定成了破坏春耕的坏分子，要对它采取专政手段——会议的精神我已经知道了，但我不为它担忧——因为假如专政是指绳索和杀猪刀的话，那是点门都没有的。以前的领导也不是没试过，百人也逮不住它。狗也没用：猪兄跑起来像颗鱼雷，能把狗撞出丈开外。谁知这回是动了真格的，指导员带了二十几个人，手拿五四式手枪；副指导员带了十几人，手持看青的火枪，分两路在猪场外的空地上兜捕它。这就使我陷入了内心的矛盾：按我和它的交情，我该舞起两把杀猪刀冲出去，和它并肩战斗，但我又觉得这样做太过惊世骇俗——它毕竟是只猪啊；还有个理由á，我不敢对抗领导，我怀疑这才是问题之所在。总之，我在边看着。猪兄的镇定使我佩服之极：它很冷静地躲在手枪和火枪的连线之内，任凭人喊狗咬，不离那条线。这样，拿手枪的人开火就会把拿火枪的打死，反之亦然；两ä头同时开火，两头都会被打死。至于它，因为目标小，多半没事。就这样连兜了几个圈子，它找到了个空子，头撞出去了；跑得潇洒之极。以后我在甘蔗地里还见过它次，它长出了獠牙，还认识我，但已不容我走近了。这种冷淡使我痛心，但我也赞成它对心怀叵测的人保持距离。
我已经四十岁了，除了这只猪，还没见过谁敢于如此无视对生活的设置。相反，我倒见过很多想要设置别人生活的人，还有对被设置的生活安之若素的人。因为这个缘故，我直怀念这只特立独行的猪。
我的精神家园
【我的精神家园：本篇最初发表于1995年11月30่日北京青年报。——编者】
我十三岁时，常到我爸爸的书柜里偷书看。那时候政治气氛紧张，他把所有不宜摆在外面的书都锁了起来，在那个柜子里，有奥维德的变形记，朱生豪译的莎翁戏剧，甚至还有十日谈。柜子是锁着的，但我哥哥有捅开它的方แ法。他还有说服我去火中取栗的办法：你小，身体也单薄，我看爸爸不好意思揍你。但实际上，在揍我这个ฐ问题上，我爸爸显得不够绅士派，我的手脚๐也不太灵活，总给他这种机会。总而言之ใ，偷出书来两ä人看，挨揍则是我人挨，就这样看了些书。虽然很吃亏，但我也不后悔。
看过了变形记，我对古希腊着了迷。我哥哥还告诉我说：古希腊有种哲人，穿着宽松的袍子走来走去。有天，有位哲人去看朋友，见他不在，就要过块涂蜡的木板，在上面随意挥洒，画了条曲线，交给朋友的家人，自己回家去了。那位朋友回家，看到เ那块木板，为曲线的优美所折服，连忙埋伏在哲人家左ุ近，待他出门时闯进去，要过块木板，精心画ฑ上条曲线当然，这故事下余的部分就很容易猜了：哲人回了家，看到เ朋友留下的木板，又取块蜡板，把自己的全部心胸ถ画在条曲线里，送给朋友去看，使他真正折服。现在我想，这个故事是我哥哥编的。但当时我还认真地想了阵，终于傻呵呵地说道：这多好啊。时隔三十年回想起来，我并不羞愧。井底之蛙也拥有片天空，十三岁的孩子也可以有片精神家园。此外，人有兄长是好的。虽然我对国家的计划生育政策也无异议。
长大以后，我才知道科学和艺术是怎样的事业。我哥哥后来是已故逻辑大师沈有鼎先生的弟子，我则学了理科；还在起讲过真伪之分的心得对热力学的体会，但这已是我二十多岁时的事。再大些，我到国外去旅行，在剑桥看到过使牛顿ู体会到万有引力的苹果树，拜伦拐着腿跳下去游水的“拜伦塘”，但我总在回想幼时遥望人类智慧星空时的情景。千万丈的大厦总要有片奠基石，最初的爱好无可替代。所有的智者诗人，也许都体验过儿童对着星光感悟的瞬。我总觉得，这种爱好对个人来说，就如爱样，是不可少的。
我时常回到เ童年，用片童心来思考问题，很多烦难的问题就变得易解。人活着当然要做番事业，而且是人文的事业；就如有条路要走，假如是有位老学究式的人物，手执教鞭戒尺打着你走，那就不是走条路，而是背本宗谱。我听说前苏联就是这么教小孩子的：要背全本的普希金半本莱蒙托夫，还要记住俄罗斯是大象的故乡萧斯塔科维奇在回忆录里说了很多。我们这里是怎样教孩子的，我就不说了，以免得罪师长。我很怀疑会背宗谱就算有了精神家园，但我也不想说服谁。安徒生写过光荣的荆棘路，他说人文的事业就是片着火的荆棘，智者仁人就在火里走着。当然，他是把尘世的嚣嚣都考虑在内了，我觉得用不着想那么多。用宁静的童心来看，这条路是这样的：它在两ä条竹篱笆之中。篱笆上开满了紫ใ色的牵牛花，在每个ฐ花蕊上，都落了只蓝ณ蜻蜓。这样说固然有煽情之ใ嫌，但想要说服安徒生，就要用这样的语言。维特根斯ั坦临ภ终时说：告诉他们，我度过了美好的生。这句话给人的感觉就是：他从牵牛花丛中走过来了。虽然我对他的事业窍不通，但我觉得他和我是头儿的。
我不大能领会下列说法的深奥之处：要重建精神家园，恢复人文精神，就要灭掉切俗人——其中首先要灭的，就是风头正健的俗人。假如说，读者兜里的钱是有数的，买了别人的书，就没钱来买我的书，所以要灭掉别人，这个ฐ我倒能ม理解，但上述说法不见得有如此之深奥。假如真有这么深奥，我也不赞成——我们应该像商人样，严守诚实原则ท，反对不正当的竞争。让我的想法和作品成为ฦ嚣嚣尘世上的正宗，这个念头我没有，也不敢有。既然如此，就必须解释我写文章包括这篇文章的动机。坦白地说，我也解释不大清楚，只能说：假如我今天死掉，恐怕就不能像维特根斯坦样说道：我度过了美好的生；也不能像司汤达样说：活过，爱过，写过。我很怕落到เ什么都说不出的结果，所以正在努力工作。
电子书分享平台
沉默的大多数1
【沉默的大多数：本篇最初发表于1้996年第4๒期东方杂志双月刊。——编者】
沉默的大多数
君特·格拉斯在铁皮鼓里，写了个不肯长大的人。小奥斯ั卡发现周围的世界太过荒诞，就暗下决心要永远做小孩子。在冥冥之中，有种力量成全了他的决心，所以他就成了个ฐ侏儒。这个故事太过神奇，但很有意思。人要永远做小孩子虽办不到，但想要保持沉默是能办到的。在我周围，像我这种性格的人特多——在公众场合什么都不说，到เ了私下里则妙语连珠，换言之，对信得过的人什么都说，对信不过的人什么都不说。起初我以为这是因为经历了严酷的时期“文革”，后来才发现，这是中国人的通病。龙应台女士就大发感慨，问中国人为ฦ什么เ不说话。她在国外住了很多年，几乎ๆ变成了个心直口快的外国人。她把保持沉默看做怯懦，但这是不对的。沉默是种生活方式，不但是中国人，外国人中也有选择这种生活方式的。
我就知道这样个例子：他是前苏联的大作曲家萧斯塔科维奇。有好长段时间他写自己้的音乐，声也不吭。后来忽然口授了厚本回忆录，并在每页上都签了名，然后他就死掉了。据我所知，回忆录的主要内容，就是谈自己在沉默中的感受。阅读那本书时，我得到了很大的乐趣——当然，当时我在沉默中ณ。把这本书借给个话语圈子里的朋友去看，他却得不到任何的乐่趣，还说这本书格调低下，气氛阴暗。那本书里有段讲到了苏联三十年代，有好多人忽然就不见了，所以大家都很害怕，人们之间都不说话。邻里之间起了争纷都不敢吵架，所以有了另种表达感情的方式，就是往别人烧水的壶里吐痰。顺便说句，苏联人盖过些宿舍式的房子，有公用的卫生间盥洗室和厨房，这就给吐痰提供了方便。我觉得有趣，是因为像萧斯塔科维奇那样的大音乐家，戴着夹鼻眼镜，留着山羊胡子，吐起痰来定多有不便。可以想见，他必定要手抓住眼镜，另手护住胡子，探着头去吐。假如就这样被人逮到揍上顿，那就更有趣了。其实萧斯塔科维奇长得什么เ样，我也不知道。我只是想像他是这个样子，然后就哈哈大笑。我的朋友看了这段就不笑，他以为这样吐痰动作不美，境界不高，思想也不好。这使我不敢与他争辩——再争辩就要涉入某些话语的范畴，而这些话语，就是阴阳两界的分界线。
看过铁皮鼓的人都知道，小奥斯卡后来改变了他的决心，也长大了。我现在已决定了要说话，这样我就不是小奥斯卡，而是大奥斯卡。我现在当然能同意往别人的水壶里吐痰是思想不好，境界不高。不过有些事继续发生在我身边，举个住楼的人都知道的例子：假设有人常把辆自行车放在你门口的楼道上，挡了你的路，你可以开口去说——打电å话给居委会；或者直接找到车主，说道：同志，“五讲四美”，请你注意。此后他会用什么样的语言来回答你，我就不敢保证。我估计他最起码要说你“事儿”，假如你是女的，他还会说你“事儿妈”，不管你有多大岁数，够不够做他妈。当然，你也可以选择沉默的方式来表达自己้对这种行为的厌恶之情：把他车胎里的气放掉。干这件事时，当然要注意别被车主看见。还有种更损的方式，不值得推荐，那就是在车胎上按上个图钉。有人按了图钉再拔下来，这样车主ว找不到窟窿在哪儿，补胎时更困难。假如车子可以搬动，把它挪到难找的地方แ去，让车主找不着它，也是种选择。这方面就说这么多，因为我不想教坏。这些事使我想到了福柯先生的话：话语即权力。这话应该倒过来说：权力即话语。就以上面的例子来说，你要给人讲“五讲四美”，最好是戴上个红箍。根据我对事实的了解，红箍还不大够用，最好穿上身警服。“五讲四美”虽然是些好话，讲的时候最好有实力或者说是身份作为ฦ保证。话说到这个地步，可以说说当年和朋友讨论萧斯ั塔科维奇，他说到思想境界ศ等等，我为什么就声不吭——朋友倒是个很好的朋友，但我怕他挑我的毛病。
般人从七岁开始走进教室，开始接受话语的熏陶。我觉得自己还要早些，因为从我记事时开始，外面总是装ณ着高音喇叭，没黑没夜地乱嚷嚷。从这些话里我知道了土平炉可以炼钢，这种东西和做饭的灶相仿，装了台小鼓风机，嗡嗡地响着，好像窝飞行的屎克螂。炼出的东西是团团火红的粘在起的锅片子，看起来是牛屎的样子。有位手持钢钎的叔叔说，这就是钢。那年我只有六岁，以后有好长段时间，听到钢๐铁这个词，我就会想到เ牛屎。从那些话里我还知道了亩地可以产三十万斤粮，然后我们就饿得要死。总而言之ใ，从小我对讲出来的话就不大相信，越是声色俱厉，嗓门高亢，我越是不信。这种怀疑态度起源于我饥饿的肚肠。和任何话语相比，饥饿都是更大的真理。除了怀疑ທ话语，我还有个恶习，就是吃铅笔。上小学时，在课桌后面坐定就开始吃。那ว种铅笔毛三枝，后面有橡皮头。我从后面吃起，先吃掉柔软可口的橡皮，再吃掉柔韧爽口的铁皮，吃到木头笔杆以后，软糟糟的没什么เ味道，但有点香料味，诱使我接着吃。终于把整支铅笔吃得只剩了支铅芯，用橡皮膏缠上接着使。除了铅笔之外，课本练习本，甚至课桌都可以吃。我说到的这些东西，有些被吃掉了，有些被啃得十分狼藉。这也是个ฐ真理，但没有用话语来表达过：饥饿可以把小孩子变成白蚁。
沉默的大多数2
这个世界ศ上有个很大的误会，那ว就是以为ฦ人的种种想法都是由á话语教出来的。假设如此，话语就是思维的样板。我说它是个误会，是因为ฦ世界还有阴的面。除此之ใ外，同样的话语也可能教出些很不同的想法。从我懂事的年龄起，就常听人们说：我们这代，生于个ฐ神圣的时代，多么幸福，而且肩负着解放天下三分之二受苦人的神圣使命，等等。同年龄的人听了都很振奋，很爱听，但我总有点疑问，这么多美事怎么เ都叫我赶上了。除此之外，我以为这种说法不够含蓄，而含蓄是我们的家教。在三年困难时期，有天开饭时，每人碗里有小片腊肉。我弟弟见了以后，按捺不住心中的狂喜，冲上阳台，朝全世界放声高呼：我们家吃大鱼大肉了！结果是被我爸爸拖回来臭揍了顿。经过这样的教育，我直比较深沉。所以听到别人说我们多么幸福，多么神圣，别ี人在受苦，我们没有受等等，心里老在想着：假如我们真遇上了这么เ多美事，不把它说出来会不会更好。当然，这不是说，我不想履行自己的神圣职责。对于天下三分之二的受苦人，我是这么想的：与其大呼小叫说要去解放他们，让人家苦等，倒不如声不吭，忽然有天把他们解放，给他们个意外惊喜。总而言之，我总是从实际的方แ面去考虑，而且考虑得很周到。幼年的经历家教和天性谨慎，是我变得沉默的起因。
沉默的大多数二
在我小时候，话语好像是池冷水，它使我身身起鸡皮疙瘩。但不管怎么说吧，人来到世间，仿佛是来游泳的，迟早要跳进去。我可没有想到自己会保持沉默直到四十岁，假如想到了，未必有继续生活的勇气。不管怎么说吧，我听到的话也不总是那ว么疯，是阵疯，阵不疯。所以在十四岁之前，我并没有终身沉默的决心。
小的时候，我们只有听人说话的份儿。当我的同龄人开始说话时，给我种极恶劣的印象。有位朋友写了本书，写的是自己在“文革”中的遭遇，书名为ฦ血统。可以想见，她出身不好。她要我给她的书写个序。这件事使我想起来自己在那些年的所见所闻。“文革”开始时，我十四岁，正上初中年级。有天，忽然发生了惊人的变化，班上的部分同学忽然变成了红五类，另部分则成了黑五类。我自己的情况特殊，还说不清是哪类。当然，这红和黑的说法并不是我们发明出来，这个ฐ变化也不是由我们发起的。在这方面我们毫无责任。只是我们中间的些人，该负点欺负同学的责任。
照我看来，红的同学忽然得到了很大的好处，这是值得祝贺的。黑的同学忽然遇上了很大的不幸，也值得同情。不等我对他们表示祝贺和同情，些红的同学就把脑袋刮光，束上了大皮带，站在校门口，问每个想进来的人：你什么出身？他们对同班同学问得格外仔细，听到他们报出不好的出身，就从牙缝里迸出三个ฐ字：“狗崽子！”当然，我能理解他们突然变成了红五类的狂喜，但为此非要使自己的同学在大庭广众下变成狗崽子，未免也太过分。当年我就这么想，现在我也这么想：话语教给我们很多，但善恶还是可以自明。话语想要教给我们，人与人生来就不平等。在人间，尊卑有序是永恒的真理，但你也可以不听。
我上小学六年级时，暑期布置的读书作业是南方来信。那是本记述越南人民抗美救国斗ç争的读物，其中充满了处决拷打和虐杀。看完以后，心里充满了怪怪的想法。那时正在青春期的前沿，差点要变成个性变态了。总而言之，假如对我的那种教育完全成功，换言之，假如那ว些园丁人类灵魂的工程师对我的期望得以实现，我就想像不出现在我怎能不嗜杀成性怎能不残忍，或者说，在我身上，怎么还会保留了些人性。好在人不光是在书本上学习，还会在沉默中学习。这是我人性尚存的主因。至于话语，它教给我的是：要横扫切牛鬼蛇神，把“文化革命”进行到เ底。当时话语正站在人性的反面上。假如完全相信它，就不会有人性。
沉默的大多数三
现在我来说明自己为ฦ什么人性尚存。“文化革命”刚开始时，我住在所大学里。有天，我从校外回来，遇上大伙人，正在向校门口行进。走在前面的是伙大学生，彼此争论不休，而且嗓门很大；当然是在用时髦话语争吵，除了毛主席的教导，还经常提到เ“十六条”。所谓十六条，是中ณ央颁แ布的展开“文化革命”的十六条规定，其中有条叫做“要文斗ç，不要武斗”，制定出来就是供大家违反之用。在那些争论的人之中，有个人居于中心地位。但他双唇紧闭，声不吭，唇边似有血迹。在场的大学生有半在追问他，要他开口说话，另半则在维护他，不让他说话。“文化革命”里到处都有两派之争，这是个具体的例子。至于队伍的后半部分，是帮像我这么大的男孩子，个个也是双唇紧ู闭，声不吭，但唇边没有血迹，阴魂不散地跟在后面。有几个大学生想把他们拦住，但是不成功，你把正面拦住，他们就从侧面绕过去，但保持着声不吭的态度。这件事相当古怪，因为我们院里的孩子相当的厉害，不但敢吵敢骂，而且动起手来，大学生还未必是个儿，那天真是令人意外的老实。我立刻投身其中，问他们出了什么事，怪的是这些孩子都不理我，继续双唇紧闭，两眼发直，显出种坚忍的态度，继续向前行进——这情形好像他们发了种集体性的癔症。
沉默的大多数3
有关癔症，我们知道，有种声不吭，只顾扬尘舞蹈；另种喋喋不休，就不大扬尘舞蹈。不管哪种，心里想的和表现出来的完全不是回事。我在北方插队时，村里有几个妇女有癔症，其中有位，假如你信她的说法，她其实是个ฐ死去多年的狐狸，成天和丈夫假定此说成立，这位丈夫就是个兽犯吵吵闹闹，以狐狸的名义要求吃肉。但肉割来以后，她要求把肉煮ุ熟，并以大蒜佐餐。很显然，这不合乎狐狸的饮食习惯。所以，实际上是她，而不是它要吃肉。至于“文化革命”，有几分像场集体性的癔症，大家闹的和心里想的也不是回事。当然，这要把世界阴的面考虑在内。只考虑阳的面，结论就只能是：当年大家胡打乱闹，确实是为了保卫毛主席，保卫党中央。
但是我说的那些大学里的男孩子其实没有犯癔症。后来，我揪住了个和我很熟ງ的孩子，问出了这件事的始末：原来，在大学生宿舍的盥洗室里，有两ä个学生在洗脸时相遇，为各自不同的观点争辩起来。争着争着，就打了起来。其中ณ位受了伤，已被送到医院。另位没受伤，理所当然地成了打人凶手，就是走在队伍前列的那位。这大伙人在理论上是前往某个ฐ机构叫做校革委还是筹委会，我已经不记得了讲理，实际上是在校园里做无目标的布朗运动。这个故事还有另个线索：被打伤的学生血肉模糊，有只耳朵是左耳还是右耳已经记不得，但我肯定是两者之的部分不见了，在现场也没有找到。根据种阿加莎·克里斯ั蒂式的推理，这块耳朵不会在别ี的地方，只能在打人的学生嘴里，假如他还没把它吃下去的话；因为此君不但脾气暴躁，急了的时候还会咬人，而且咬了不止次了。我急于交待这件事的要点，忽略๓了些细节，比方说，受伤的学生曾经惨叫了声，别人就闻声而来，使打人者没有机会把耳朵吐出来藏起来，等等。总之ใ，此君现在只有两ä个选择，或是在大庭广众之中把耳朵吐出来，证明自己้的品行恶劣，或者把它吞下去。我听到เ这些话，马上就加入了尾随的行列，双唇紧闭，牙关紧咬，并且感觉到เ自己嘴里仿佛含了块咸咸的东西。
现在我必须承认，我没有看到那件事的结局；因为天晚了，回家太晚会有麻烦。但我的确关心着这件事的进展，几乎失眠。这件事的结局是别人告诉我的：最后，那个ฐ咬人的学生把耳朵吐了出来，并且被人逮住了。不知你会怎么看，反正当时我觉得如释重负：不管怎么เ说，人性尚存。同类不会相食，也不会把别人的部分吞下去。当然，这件事可能会说明些别的东西：比方说，咬掉的耳朵块太大，咬人的学生嗓子眼太细，但这些可能性我都不愿意考虑。我说到这件事，是想说明我自己曾在沉默中学到了点东西。你可以说，这些东西还不够；但这些东西是好的，虽然学到它的方式不值得推广。
我把个咬人的大学生称为人性的教师，肯定要把些人气得发狂。但我有自己的道理：个脾气暴躁动辄使用牙齿的人，尚且不肯吞下别人的肉体，这课看起来更有力量。再说，在“文化革命”的那阶段里，人也不可能学到更好的东西了。
有段时间常听到年长的人说我们这代人不好，是“文革”中的红卫兵，品格低劣。考虑到红卫兵也不是孤儿院里的孩子，他们都是学校教育出来的，对于这种低劣品行，学校和家庭教育应该负定的责任。除此之外，对我们的品行，大家也过虑了。这是因为，世界不光有阳的面，还有阴的面。后来我们这些人就去插队。在插队时，同学们之间表现得相当友爱，最起码这是可圈可点的。我的亲身经历就可证明：有次农忙时期我生了重病，闹得实在熬不过去了，当时没人来管我，只有个同样在生病的同学，半搀半拖，送我涉过了南宛河，到了医院。那条河虽然不深，但当时足有五公里宽，因为它已经泛滥得连岸都找不着了。假如别ี人生了病，我也会这样送他。因为有这些表现，我以为我们并不坏，不必青春无悔，留在农村不回来；也不必听从某种暗示ิ而集体自杀，给现在的年轻人空出位子来。而我们的人品的切可取之处，都该感谢沉默的教诲。
沉默的大多数四
有件事大多数人都知道：我们可以在沉默和话语两种文化中选择。我个ฐ人经历过很多选择的机会，比方แ说，插队的时候，有些插友就选择了说点什么，到“积代会”上去“讲用”，然后就会有些好处。有些话年轻的朋友不熟悉，我只能简单地解释道：积代会是“活学活用毛主席著作积极分子代表大会”，讲用是指讲自己活学活用毛主席著作的心得体会。参加了积代会，就是积极分子。而积极分子是个好意思。另种机会是当学生时，假如在会上积极发言，再积极参加社会活动，就可能当学生干部，学生干部又是个ฐ好意思。这些机会我都自愿地放弃了。选择了说话的朋友可能ม不相信我是自愿放弃的，他们会认为，我不会说话或者不够档次，不配说话。因为话语即权力，权力又是个ฐ好意思，所以的确有不少人挖空心思要打进话语的圈子，甚至在争夺“话语权”。我说我是自愿放弃的，有人会不信——好在还有不少人会相信。主要的原因是进了那个圈子就要说那ว种话，甚至要以那种话来思索，我觉得不够有意思。据我所知，那个圈子里常常犯着贫乏症。
小说上传分享
沉默的大多数4
二十多年前，我在云南当知青。除了穿着比较干净皮肤比较白皙之外，当地人怎么เ看待我们，是个很费猜的问题。我觉得，他们以为我们都是台面上的人，必须用台面上的语言和我们交谈——最起码在我们刚去时，他们是这样想的。这当然是个误会，但并不讨厌。还有个讨厌的误会是：他们以为我们很有钱，在集市上死命地朝我们要高价，以致我们买点东西，总要比当地人多花两倍的钱。后来我们就用种独特的方法买东西：不还价，甩下叠毛票让你慢慢数，同时把货物抱走。等你数清了毛票，连人带货都找不到了。起初我们给的是公道价，后来有人就越给越少，甚至在毛票里杂有些分票。假如我说自己洁身自好，没干过这种事，你定不相信，所以我决定不争辩。终于有天，有个学生在这样买东西时被老乡扯住了——但这个人绝不是我。那位老乡决定要说该同学顿，期期艾艾地憋了好半天，才说出：哇！不行啦！思想啦！斗私批修啦！后来我们回家去，为该老乡的话语笑得打滚。可想而知，在今天，那ว老乡就会说：哇！不行啦！“五讲”啦！“四美”啦！“三热爱”啦！同样也会使我们笑得要死。从当时的情形和该老乡的情绪来看，他想说的只是句很简单的话，那句话的头个ฐ字发音和洗澡的澡有些相似。我举ะ这个例子，绝不是讨了便宜又要卖乖，只是想说明下话语的贫乏。用它来说话都相当困难，更不要说用它来思想了。话语圈子里的朋友会说，我举了个很恶劣的例子——我记住这种事，只是为ฦ了丑化生活；但我自己้觉得不是的。
我在沉默中过了很多年：插队，当工人，当大学生，后来又在大学里任过教。当教师的人保持沉默似不可能，但我教的是技术性的课程，在讲台上只讲技术性的话，下了课我就走人。照我看，不管干什么都可以保持沉默。当然，我还有个终生爱好，就是写小说。但是写好了不拿去发表，同样也保持了沉默。至于沉默的理由，很是简单。那就是信不过话语圈。从我短短的人生经历来看，它是座声名狼藉的疯人院。当时我怀疑的不仅是说过亩产三十万斤粮炸过精神原子弹的那个话语圈，而是切话语圈子。假如在今天能证明我当时犯了个以偏概ฐ全的错误，我会感到无限的幸福。
沉默的大多数五
我说自己多年以来保持了沉默，你可能会不信；这说明你是个过来人。你不信我从未在会议上“表过态”，也没写过批判稿。这种怀疑是对的：因为我既不能证明自己是哑巴，也不能证明自己้不会写字，所以这两件事我都是干过的。但是照我的标准，那不叫说话，而是上着种话语的捐税。我们听说，在过去的年代里，连些伟大的人物都“讲过些违心的话”，这说明征税面非常的宽。因为有征话语捐的事，不管我们讲过什么，都可以不必自责：话是上面让说的嘛。但假如切话语都是征来的捐税，事情就不很妙。拿这些东西可以干什么？它是话，不是钱，既ຂ不能用来修水坝，也不能拿来修电站；只能搁在那ว里臭掉，供后人耻笑。当然，拿征募来的话语干什么，不是我该考虑的事；也许它还有别的用处我没有想到เ。我要说的是：征收话语捐的事是古已有之。说话的人往往有种输捐纳税的意识，融化在血液里，落实在口头上。在这方面有个例子，是古典名著红楼梦。在那本书里，有两个ฐ姑娘在大观园里联句，联着联着，冒出了颂圣的词句。这件事让我都觉得不好意思：两个十几岁的小姑娘，躲在后花园里，半夜三更作几句诗，都忘不了颂圣，这叫什么事？仔细推敲起来，毛病当然出在写书人的身上，是他有这种毛病。这种毛病就是：在使用话语时总想交税的强迫症。
我认为，可以在话语的世界里分出两极。极是圣贤的话语，这些话是自愿的捐献。另极是沉默者的话语，这些话是强征来的税金。在这两极之间的话，全都暧昧难明：既是捐献，又是税金。在那些说话的人心里都有个税吏。中国的读书人有很强的社会责任感，就是交纳税金，做个好的纳税人——这是难听的说法。好听的说法就是以天下为己任。
我曾经是个沉默的人，这就是说，我不喜欢在各种会议上发言，也不喜欢写稿子。这点最近已经发生了改变，参加会议时也会发言，有时也写点稿。对这种改变我有种强烈的感受，有如丧失了童贞。这就意味着我违背了多年以来的积习，不再属于沉默的大多数了。我还不至为此感到痛苦，但也有点轻微的失落感。开口说话并不意味着恢复了交纳税金的责任感，假设我真是这么想，大家就会见到个最大的废话篓子。我有的是另种责任感。
几年前，我参加了些社会学研究，因此接触了些“弱势群体”，其中最特别ี的就是同性恋者。做过了这些研究之后，我忽然猛省到เ：所谓弱势群体，就是有些话没有说出来的人。就是因为这些话没有说出来，所以很多人以为他们不存在或者很遥远。在中国，人们以为ฦ同性恋者不存在。在外国，人们知道同性恋者存在，但不知他们是谁。有两ä位人类学家给同性恋者写了本书，题目就叫做r。然后我又猛省到自己也属于古往今来最大的个弱势群体，就是沉默的大多数。这些人保持沉默的原因多种多样，有些人没能力，或者没有机会说话；还有人有些隐情不便说话；还有些人，因为种种原因，对于话语的世界有某种厌恶之情。我就属于这最后种。作为最后这种人，也有义务谈谈自己的所见所闻。
电子书分享网站
沉默的大多数5
沉默的大多数六
我现在写的东西大体属于文学的范畴。所谓文学，在我看来就是：先把文章写好看了再说，别的就管他妈的。除了文学，我想不到เ有什么地方แ可以接受我这些古怪想法。赖在文学上，可以给自己้在圈子中ณ找到个立脚点。有这样个立脚๐点，就可以攻击这个圈子，攻击整个阳的世界。
几年前，我在美国读书。有个洋鬼子这样问我们：你们中国那个阴阳学说，怎么切好的东西都属阳，点不给阴剩下？当然，她这样发问，是因为ฦ她正是个五体不全之ใ阴人。但是这话也有些道理。话语权属于阳的方，它当然不会说阴的方任何好话。就是夫子也未能免俗，他把妇女和小人攻击了通。这句话几千年来总被人引用，但我就没听到受攻击方有任何回应。人们只是小心提防着不要做小人，至于怎样不做妇人，这问题直没有解决。就是到了现代，女变男的变性手术也是个难题，而且也不宜推广——这世界上假男人太多，真男人就会找不到เ老婆。简言之，话语圈里总是在说些不会遇到反驳的话。往好听里说，这叫做自说自话；往难听里说，就让人想起了个形容缺德行为的顺ิ口溜：打聋子骂哑巴扒绝户坟。仔细考较起来，恐怕聋子哑巴绝户都属阴的类，所以遇到种种不幸也是活该——笔者的国学不够精深，不知这样理解对不对。但我知道个确定无疑的事实：任何人说话都会有毛病，圣贤说话也有毛病，这种毛病还相当严重。假如般人犯了这种病，就会被说成精神分裂症。在现实生活里，我们就是这样看待自说自话的人。
如今我也挤进了话语圈子。这只能ม说明件事：这个圈子已经分崩离析。基于这种不幸的现实，可以听到เ各种要求振奋的话语：让我们来重建中国的精神结构，等等。作为从另个圈子里来的人，我对新圈子里的朋友有个建议：让我们来检查下自己，看看傻不傻，疯不疯？有各种各样的镜子可供检