查尔斯点点头，小个子医生一时间似乎惊得说不出话来。
欧内斯蒂娜坐在临花园的窗口旁，阳光照在她的脸上，她快活地转过身。
年轻的小个子牧师指了指一扇门，看来那是他的书房。查尔斯ั早已注意到牧师家的摆设有点浮华。他知道牧师是要他去忏悔。用不着费事，查尔斯一眼便看到书房里有个祷告台，还有一尊典雅的圣母玛丽亚塑像。不过，这也难怪，因为这位年轻人出生太晚，没有赶上那次由牛津大学发起的宗教纷争，于是就随随便便、平安无事地讲究起虚夸的礼仪和绔-ๅ子弟的派头来（菲尔波茨博士1本人就是注重礼仪的高教会派），这是当时盛行一时的牧师享受形式。查尔斯上下打量了他一眼，心里产生了个ฐ大胆的想法：忏悔是再愚蠢不过的了。于是他躬身致意，转身走开了。从此，他在人生的道路上脱离了正统的宗教——
1约曼（1801-ๅ1890），英国十九世纪宗教改革家、思想家。
他的身子稍微移动了一下。莎拉紧紧地贴着他，头枕在他的肩上。他呆望着天花板，心想：真作孽，简直不可收拾！
我们还得相信，
最重要的是那封信给了查尔斯选择的余地。他一方面对于不得不作出选择而非常痛恨，另一方แ面，他在从伦敦往西回埃克斯特的旅途上，却为作出选择的时刻迫近而万分激动。知道了这后一方面，我们就算接近了他的秘密。他那时还不懂得什么เ叫存在主ว义，但是他所感到的却是一种实实在在对自由á的焦虑——也就是说，意识到一个人确实是自由的，同时又意识到人有了自由也就进入了可怕的处境。
查尔斯和萨姆那天晚上十点钟็前就回到เ了白狮旅馆。特兰特姨妈家的灯光还亮着。他们经过那ว儿过，有一扇窗户的窗帘动了一下。查尔斯急急忙忙洗了把脸，吩咐萨姆解开行李，自己昂首阔步地沿坡到特兰特姨妈家去。玛丽见到他回来高兴得什么似的。特兰特姨妈站在玛丽身后，满脸堆笑地欢迎他归来，笑得红红的脸皮都皱了起来。她早ຉ已打定主意，见过查尔斯以后便自行离开，不打扰他们年轻人。欧内斯蒂娜象平常那样保持着自己的尊贵，等在后面起居室里。
“不，雇一辆马车，四轮的。快回莱姆，好象要下雨了。”
亲爱的史密逊：由á于我想获得一点有关我们那位多塞特小姐2的消息，因而没有及时给您去信。我很遗憾地告诉您，那天早晨我去完成使命时，碰到的唯一女性就是“大地母亲”——我与“大地母亲”交谈，也就是说等了三小时后，自己也觉得乏味。总之，那ว个人并未出现。我回到莱姆后，便打发一个机灵的小家伙代我去完成这一使命，他高兴地跑来跑去，结果也是一无所得。这些话我写起来倒是轻松，可是我承认，当天晚上那ว小家伙回来时，我觉得一定发生了最糟的事情——
“你干吗到现在还不睡？”
查尔斯并不饥饿，而且这会儿激情的冲动也不迫切了。他觉得自己不敢看她。
“他大概非常喜欢猎狗吧？问问他是不是需要一对诺森伯兰郡最凶猛的猎狗，不过我看它们不能ม繁殖。托纳多——还记得这个人吧？就是他的小狗。”在剑桥大学时，托纳多曾偷偷地在汤姆爵士的屋里住了一个夏天。
查尔斯并非是个ฐ早期的社会主ว义者。他不觉得自己优越的经济地位在道德上有什么เ罪恶，这是因为他感到自己在其他方面远不能说是优越。这方面的证据比比皆是。一般说来，除去乞丐为了讨到เ一口热饭就得表现出一副可怜样子外，从来来往往的行人身上看不出他们对自己的命运有什么不满的地方。而他却无幸福可言，只觉得自己与时代格格不入，十分痛苦。他觉得客观环境要求一个绅士在自己的周围建立起的东西，就象古代恐龙类生物在自己้身上生出的巨大防护器官一样，而正是这种器官使它们死于非命。他想到这一灭绝了的怪物，不由得放慢了步子。实际上他停住了脚步，象一块活化石一样站在那儿，看着那ว些更快活、更适于生存的人们在他刚才经过的一排小店铺门前熙ກ来攘往，活象显微镜下的阿米吧虫那ว样。
随后又是一阵沉默。查尔斯ั对这种沉默既感到เ恼火，也感到好笑。他讨厌岳父的严å肃态度，但这件事是他自己้引起的，因而也就只好忍受这沉默，强压下不满的表示ิ。弗里曼先生所想的，实际上不是贵族而是生意人在想的东西。一听查尔斯的话，他立刻想到，这位年轻人到เ这儿来的目的是要提高蒂娜的陪嫁数额。加点钱不成问题，但他同时想到的是另一种令人生畏的可能性——查尔斯可能ม早就知道他的伯父要结婚。他最讨厌的就是在交易中受骗吃败仗——而这一笔交易，不管怎么说，却关系他最珍视的东西。
这并不是她刚刚赶到此处。她几天前已经到เ了。至于怎么会到这儿来，原因很简单。当她还是个小姑娘，在埃克斯特读书时，她就知道这个ฐ旅馆。几天前离开莱姆后，莎拉不知不觉发现自己站在希普站，就是多切斯特公共马车停靠的那ว个站头。她的箱子几天前就已经运到了，正在等着她呢。有个搬运工走上来问她要在哪儿下榻，她一时尴尬万分，因为她除了隐约记得那个ฐ旅馆的名字外，她说不出别的什么旅๓官。搬运工听说她要去“恩迪科特旅馆”脸上露出了异样的表情。莎拉猜想，要在埃克斯特盘桓，她大概没有选中最讲究的地方。不过搬运工倒是一声不