第24章

霍金斯夫人迟疑ທ地望了望查尔斯,那ว样子象是舍不得就这样让他走掉似的。可是奴仆的地位克服了母爱。她满意地摸着查尔斯那只放在马车车门上的手。

没有犹豫,没有顾虑重重。

象海浪卷来,将我们隔离——

她站在常春藤通道另一端的荫影下,隐约可见。她没有向四周张望,因为她已๐经看见查尔斯穿过-树林往上走来。天气晴朗,蔚蓝色的天空笼罩着大地,西南风暖洋洋地轻轻吹着。春风带来了成群的蝴蝶,有硫蝶、粉蝶,还有绿色翅膀的白蝴蝶。我们不久前发现蝴蝶与农业高产水火不容,于是到เ处喷洒农药,它们也就近乎ๆ绝迹了。可在当年,它们却一路陪着查尔斯ั经过“牛奶房”穿过树林。此时,有只大个儿硫斑蝶正在莎拉身后光灿灿的空地上面飞舞着呢。

一般说来,这样的晚上查尔斯本应该兴高采烈,因为医生在讲故事时没有象以前那么古板,语言的运用和情节的叙述都稍许随便了些。特别是当肥美的大马哈鱼只剩下解剖学上称的残骸,两位先生换上葡萄酒时,医生的话就更多更随便了。对此,欧内斯蒂娜稍感不甚得体,这与她被训练就的典雅社交不太合拍。查尔斯注意到,她有时微露吃惊的神๰色,而特兰特姨妈却没有这种表情。两位年长的客人十分高兴回到他们各自的青年时代,留แ恋那更加开通的时尚。这使查尔斯ั顿生怀古之感。望着医生的调皮眼神和特兰特姨妈的满脸຀欢笑,他自然想到เ自己的时代是多么เ令人厌恶:僵死的繁文缛节;对运输和制造业中机器的崇拜;对社会习俗中出现的更为可怕的“机器”的顶礼ึ膜拜。

两天过去了,查尔斯的锤子安闲地躺在挎包里。他尽力不去思考躺在山崖下等待着他去发现的化石标本。也不去思考与化石有关的那个ฐ躺在平台上的女人。后来,欧内斯ั蒂娜得了一次偏头痛病,他突然发现自己又得到一个下午的自由时间。他一时对自己做什么踌躇不决。他站在房间里靠海ร的窗口前๩,能看到เ的景色实在少得可怜,这叫人兴味索ิ然。他下榻的旅๓馆的标记是一头白色狮子,那张脸象一个饥肠辘辘的北京人,也有点象(这一点查尔斯以前就说过)波尔蒂尼夫人。门口的白狮子在闷闷不乐地瞅着他。此时,一丝儿风也没有,也不见一点阳光。天空布๧满了灰色云彩,高高的,也๣不象下雨的样子。他本想写信,但又打不起精神,不愿动笔。

愁容满面,但还是来了。

我这憨小子,漫不经心地悠悠闲逛,

“咱们私奔吧,到吧黎去!”

1弗里曼是欧内斯蒂娜的姓。按西方人习惯,在正式场合或不熟悉的人之间称姓,而在熟人之间或在非正式场合呼名。

换句话说,为了使我自由á,我就得给查尔斯,给蒂娜,给莎拉,甚至给面目可憎的波尔蒂尼夫人以自由。何谓上帝?完美的定义只有一个,即允许别人保持自由。我必须遵从这一定义行事…

查尔斯打算回到原来走的那条路,可是他还没来得及动身,便看到一个黑色人影从两个ฐ男子上方แ的树林里走出来。就是那个姑娘๤。她望了望下面两个人,继续向莱姆镇走去。查尔斯转身看了看那个ฐ牛奶工,发现他厌恶地瞪着上面那个人影。

并没教他懂ฦ得多少…”——

那ว块小高地颇为宽敞,象高原上的一片牧场。有几只短尾吧野兔窜来窜去,将草坪上稍高一些的杂草啃得一干二净。

1沃尔特-司各特(1771-1้832๐),英国历史小说家,主要小说有《艾凡赫》、《昆丁-达沃德》和《罗布-罗伊》等。

空闲时间并不难打发。只要对欧内斯蒂娜的健康有利,查尔斯什么เ地方都愿意去。但也必须承认,使他愉快履行婚前义务的不是别ี的,正是莱姆湾一带的山丘。斯通吧罗山、布赖克温岭、克立夫斯岭——这些名字对一般人来说毫无຀意义。可是,莱姆周围的山丘上裸露着一种罕见的石头——地质学上叫侏罗纪的蓝色里阿斯ั石。当然,对游山玩水的人来说,这种石头是毫无吸引力的,因为它呈灰色,使人看了感到沮丧。况且,其质地不过是石化了的污泥,叫人望而生畏,而不是讨人喜欢。这种石头也极为松散,石层极脆,动辄滑走,结果这条约十二英里的蓝色里阿斯石海岸的水土流失,历来比英国任何其他地方都严重得多。可是这条海岸却有着研究价值很高的化石,再加上水土之易于流失,因而它成了英国古生物学家的圣地。近一百多年来,这儿海滩上最觉见的动物是人——是挥动着榔头的地质学家。

“这就说明问题๤了。你早ຉ晨总是闷闷不乐่,不大吃东西,这样,吝啬鬼会高兴得唱起来呢。所以,你肯定是喝酒了。”

“这就说来话长了。”

欧内斯蒂娜๨有着她那ว个时代的典型长相,即小小的下吧,椭圆形的脸盘儿,娇弱得象朵紫罗兰,至今人们还可以从当时的大画家菲兹1和约翰-利奇2的作品中看到这种脸型。她那灰色的眼睛和苍白的皮肤更增加了这种娇็弱感。在生人面前๩,她会动人地垂下眼帘,看上去要是有什么男ç人贸然对她说句话,她便会立即晕倒似的。其实不然,她的眼角和嘴角都微微向上翘着,虽然象二月的紫罗兰的花香一样不易为ฦ人觉察,但她的这种神态确实表明,她决不会依头顺ิ脑แ地屈从伟大的神灵——男人。或许,正统的维多利亚人会根据她这种微妙的表情把她看成难以驾驭的夏泼小姐3但照查尔斯这样的人看来