二十层楼六十六号房的客人对饭店提供的房间不甚满意。美国南方白人，有点年纪了，对“六”这个数字有著宗教上的忌讳，坚持换房间；饭店顺他的意，他又嫌房间采光不好，又要求换另一间房。负责接待的人员因此找上唐荷莉。
她吁口气。才刚跳槽到饭店上班不久ื，就彷佛积蓄了好几年的疲累。不过，她喜欢这个工作，见识的排场大，名流也多。
她一迳摇头，微微的，不知所措似的脸红。
“坐吧。”他颔颔首，倒像是招待她的主人。
“怎么一个人？”蔡清和自动自发在他身旁坐下，姿态大剌剌的。“老板，给我一碗馄饨面。呼！”他用力搓著双手，呵出一团热气。“呼！冷死人了，这天气…”瞥眼一看，见沈冬生在喝著啤酒，说：“这种天气你喝这种东西！怎么เ？一个人在这里喝闷酒？”
“蔡老师呢？怎么也一个ฐ人？”不过，他对蔡清和的印象倒是不坏。他跟他一样，三十多岁的老头一个了，在学校也是怪胎一个ฐ…哦，也不能说是怪，只是，蔡清和也不是那种缘开八面、社交型的就是了。
就这样了。
沈冬生有意无意接口说：“是啊，我跟这个教室一样，也是很陈旧了，没什么特别。所以你别再浪费时间了，赶紧ู回去吧。”
徐夏生回头，像要笑，终究没有笑。“你总以为我还是十八岁。”她走回桌边，拿起他喝剩的咖啡，说：“这个你还喝不喝？”
“不喝了。”咖啡还是微温的，但沈冬生没胄口了。
他以为徐夏生拿了要倒掉，没想到她却捧著洗笔筒一口一口喝起来。
“夏生，”他有些尴尬。“那是我喝过，我喝剩的…”
“没关系。”
“不好吧？都冷了。你要喝，我重新า泡一杯给你。”咖啡冷掉做藉口，他起身拿走她手上的洗笔筒，倒掉咖啡。
她跟在他身边，看他重新泡一个热咖啡。忽然没头没脑说：“女人都很肯为ฦ心爱的男人做些事，煮饭啦、洗衣、洗手帕脏袜子、补钮扣什么的，心甘情愿全无怨言。但我做不来这些的。”那口气也不知是唏嘘或有感而发。
“哦？那你能ม做什么？”沈冬生不禁打趣问。
“我啊，我只能风花雪月。”说著，她自己先笑起来。
也是。她书念得不好，也不是“贤妻良母”的料。他也无法想像，她背著孩子，一边煮饭炒菜一边抹地的模样，跟她给他的意象太不相符了。就像她说的，她只适合谈风花雪月。
可是，虽然他一定会尽他的能力供养她…他一直认为ฦ，每个男人至少要有能力供养老婆的。不然，原来娶的是一个如诗如画的女人，娶了之后却变成一个油头垢面的黄脸婆，那实在是太糟蹋了。可是，生活这件事，到底要落柴米油盐的实，离不开穿衣吃饭，他怎么可能ม一年终头陪她风花雪月？
想到这里，他大吃一惊，手一震，装了热咖啡的洗笔筒差点打翻。
“小心！”徐夏生叫一声，伸手去救洗笔筒，怕它翻了，呆呆地被溅出的咖啡烫了手。
她又叫一声。沈冬生赶紧放下咖啡，拉了她到洗手台冲冷水。
“没事啦，只是溅到几点咖啡而已。”徐夏生摆动手掌，表示没事。
沈冬生没吭声，心头仍然惊吓。他怎么想那么远了！？未免太远！
“我没事啦。”徐夏生又说一声。
沈冬生这才发现他仍然抓著她的手。他没放手，看她脸红，但她不脸红。
“我可以问你一件事吗？夏生。”
“你问。”看他认真的模样，徐夏生也紧张起来。
“我只是一个平凡的男人，一个很普通的高中老师，也没什么大作为，这一辈子可能ม也就是这样了。有些人看上我，因为ฦ他们不知道这些。你呢？你喜欢我什么地方แ？”
徐夏生想想，说：“皮相吧。”
沈冬生脸色微微一变，松开手。
“你不高兴？”她倾倾头，看到เ他生硬的表情“你原期待我说是因为你的个性、你的内涵是不是？可是，你好像忘了，我其实也不特殊，只是个平凡普通的女孩。在我都还不认识你、不曾与你交谈那时，原就是因为ฦ先受你的外表吸引。后来，我发现你不爱笑，便常常远远看着你。到เ最后，这么多年我一直没法忘记，却是因为那ว感觉。”
“感觉？”
“我也说不上来，很抽象。可是，人到底不能凭感觉而爱恋对不对？总要有一个思念的印象。”
“可是，我总会老。”语气带嘲讽。
徐夏生却轻笑起来。“等你老了，我也老了。刚好互不上下，互相扯平。”
这他倒没想到เ。沈冬生愣了愣，然后觉得释怀。
“时候不早了，该回去了。”但他觉得不能ม再这样下去。
“沈…嗯，冬生…”她叫他，还是有一种不习惯。
“你应该叫我沈老师。”沈冬生一句话就拉开距离。
徐夏生摇头。“叫老师我也不自在。”她知道他的用意，装作不知道。谈情说爱还是要死皮赖脸，她还不够积极。
“说的也是。你以前好像也很少这样叫我。”沈冬生想想，摇头叹口气，说：“可是，我是你的老师。”
“我肚子有点饿，你请我吃东西好不好？”徐夏生把话岔开。
“不好。”沈冬生一口回绝。她这样来找他，可是他…“夏生，我…有件事，我必须告诉你…”难以启齿，但不能隐瞒了。
那ว表情，那眼神…“你不必说，我也可以猜到。”他不可能ม一直一个人的。徐夏生勉强笑一下，笑容苍白，没有力道。
“既ຂ然这样，那…”他不希望说得太白。
徐夏生沉默许久，才问：“你结婚了？”
“没有。但我…”不说还是不行。沈冬生避开她的眼。“我有一个在交往的女友…”
她仍沉默。不知道是释怀还是叹惋。
“你跟我说这个，是要我死心？”到底开口。
“我说了，我有在交往的女朋友…”
“那么，”她突然走过去，把手伸进他臂弯。“也不多我一个。”她不管那么多了，连自尊也不打算要。
沈冬生发现她微微在发抖。一个人要改变性格是很难的，她本来就不是热情放肆的人，在意的事要装作不在乎、装作不难过，根本是不可能。她最大胆的举动，大概ฐ也就是喝他喝过的咖啡罢了吧？
他想抽开手，衣袖湿湿的，才发现她在流泪。
“夏生？”他无法动。
“你为什么เ要告诉我？”她蓦然扑向他，哭著说：“可恶！你为什么要告诉我！？”
“夏生！”她对他又打又咬的，鼻水都流出来，沾了他满胸ถ膛，胸口凉凉的。
“可恨！”徐夏生仍然哭不停，缠紧他。“我就是不死心！就是要缠死你！”
这会是那ว时那ว个老用空洞透明的眼神瞧着他，像是要将他看穿，瞧得他心虚的徐夏生吗？
沈冬生呆怔住，没想到เ她会有这样的爆发，撒泼放肆。
他没动，任著她发泄，任著她缠。老实说，他心里有小小的震惊，有著奇异的感受。
等她哭歇了，他才说：“你看鼻水都流出来了，我的衣服全沾了你的鼻水。”
“我帮你洗就是了。”她不道歉。
“然后呢？跟著你是不是要帮我煮ุ饭了？你不是说你做不来这些？”
“我…”
“夏生，”他打断她“也许你对我印象不对，所以过了这么久ื了，你又跑回来找我，以为自己最喜欢我。过一阵子，等你更认识我了，你就会明白的。”
“你说这么多，是怕我纠缠你，要我死心，还是怕麻烦？”
沈冬生拿开她还纠著他的手。
“你已经不是十、七八岁的小女孩了，夏生，你知道这样下去会有什么样的后果吗？”他开始收拾桌上的东西“以后请你别再到学校找我…”
“你还是怕麻烦吧？”
徐夏生的口气简直挑衅。沈冬生有点恼怒，说：“是，我是怕麻烦！这样你懂ฦ了吧？懂了就别ี再缠著我！”三两ä下就把东西收拾好，抓了钥匙打算离开。
“你还不走？”口气冷淡。
气氛变得很僵。徐夏生微微咬唇，眼泪又来，她把它强逼了回去。
这样一走，沈冬生一定不会再理她。她望向他，他把脸别ี开不理她。她突然气起来，走到他身边，身体故意碰触他身体。
沈冬生马上掉头走开，开了灯，带上门。徐夏生默默跟著他。他知道她在他身后，但他不理她，走得很快，一下子就拉大两人的距离。
徐夏生跟不上，好几次得小跑起来。但沈冬生越走越快，她又追了一会，突然停下来，不再动了。
她究竟在干什么！？夸父追日根本就是愚蠢的事！她到เ底要多丢脸才会甘心、才会明白！？
操场上有风。夜晚的校园怎么看处处有著鬼怪。徐夏生绕著操场走了一圈，才慢慢走出去。
校门口站著那个人，等著她。
她停在他面前；他伸手摸她的脸颊๐。
“哭了？”
“没有。”她不肯承认，说起不相干的事：“那时候一个人在异乡，没认识半个人，水土不服，连续一个礼拜没有上厕所，结果，痔疮也来了。本来的外痔成内痔，好像有颗火球在门口烧一样，又痛又热辣辣的。”
沈冬生没有笑。“你拐著弯骂我像你门口的那粒痔疮是不是？”
没有女人会对著他的脸、当着他的面说这种粗俗不雅的事。她这样说，他却觉得平常。
“没有。我只是突然想起那时候的凄惨而已。”
那ว时候真的是很惨，走路都变外八；但再惨也不会比现在狼狈，她觉得好像连脚下的泥土都不如。
“我以为你走了。”她低头不看他。
“你没出来我怎么เ走？”他反间为答。口气不冷，但也不热，风浪过后那种平静。
“我知道我厚脸皮…”