第33章

可是,作为ฦ一个女人,兰花的日子过得多么凄凉呀!除过担当父亲和母亲的双重责任,家里山里辛勤操劳外,她一年中ณ得不到เ多少男人的抚爱。她三十来岁,正是身强体壮之时,渴望着男人的搂抱和亲热。但该死的男人把她一个人丢在家,让她活受罪。尤其是春暖花开的时候,在温热的春夜里,她光身子躺在土炕上,牙齿痛苦地咬嚼着被角,翻过身调过身无法入睡……在山里劳动,看着花间草丛中ณ成双成对的蝴蝶,她总要怔怔地发半天呆。她羡慕它们。唉,死满银呀,你哪怕什么活也๣不干,只要整天在家里就好了。我能吃下苦,让我来侍候你,只要咱们晚上能ม睡在一个被筒里……罐子村的男人们都知道兰花活受罪。有几个不安生的后生,就企图填补王满银留下的“空缺”。他们有时候寻找着帮她干点活;或者瞅机会到เ她家来串ธ门,没话寻话地和她胡扯。在山里劳动时,她常能听见不远处沟坂上传来那ว种酸溜溜的挑逗人的信天游——

卷心白菜起黄苔,心上的疙瘩谁给妹妹解?亲亲!

张有智把这件事交给“二把手”马国雄去操办。这差事正对国雄的口味,他最热心这些红火工作。我们知道,一九七七年,他曾负责“导演”了接待中央高老的那次著名活动。

这件事首先难倒了石圪节公社书记徐治功。治功知道,按照县上要求的标准,他们公社连一个“冒尖户”也找不出来。石圪节是全县最穷的公社,虽然实行了责任制,农民的日子比往年好了,可新政策才刚刚一年,凭什么能打下万斤粮食或赚下五千元钱呢?这不是逼着让他徐治功去上吊吗?哼,别说农民,他徐治功也๣没那ว么多家当!

黑猫是中午出门的。因为今天太阳很好,徐国强想让猫出去晒一晒暖。通常过三四天,徐老都要单独让猫出去散散心。一般说来,他的猫不会远行;常就在楼下玩一会,就跑上来“喵呜”着让他开门。

这可怎么办?

田à福军一怔。他没有言传,等待黑老继续说下去。“我没想到เ,农村已经成了这个样子!”黑白两手一摊,脸上的忧伤变成了痛苦。“完全是一派旧社会的景象嘛!集体连个影子也不见了。大家各顾ุ各的光景,谁也不管谁的死活。过去一些不务正业的人在发财,而有的困难户却没有集体的关怀,日子很难过下去。农村已๐经出现了严重的两ä级分化,队干部中ณ的积极分子也都埋头发家致富去了;我们在农村搞了几十年社会主义แ,结果不费吹灰之ใ力就荡然无存……”

田福军一边诚心地听黑老说话,一边赶紧把那些吃的东西往他旁边挪。聪敏的润叶为了缓解气氛,也热情招呼敛声屏气的杜正贤和贾冰吃东西。

“有我和爸爸两个人哩!家里实际上没几口人了!我和爸爸两个完全可以维持!”少平说。

“那还等于没分家!”少平笑了笑。“既然单另过光景,咱们就不要一块粘了。虽然是兄弟,便要分就分得汤清水利,这样往后就少些不必要的麻烦。分开家过光景,你的家就不是你一个人,还有我嫂子哩!”

他读这些书,并不是指望自己也๣成为伟人。但他从这些书๰中ณ体会到,连伟人的一生都充满了那么เ大的艰辛,一个ฐ平凡的人吃点苦又算得了什么เ呢?他一生不可能ม做出什么เ惊人业绩,但他要学习伟人们对待生活的态度——这就是他读这些书的最大收获……

黄原城地处几条大川ษ道的交叉口,因此风比较大;早晨或晚间,已๐经充满了浸肤的凉意,孙少平身上的单衣裳开始招架不住了。

父亲半天没有说话。

“你说分家?不!”少安叫道。

不到半个钟头,金波就端回大半脸盆手提白面片,里面还泡五六个荷包蛋。他从桌斗里拿出碗筷,一边给他盛面,一边说:“你来我太高兴了!我早听说你已经不教书……我也๣想过,你不会死守在双水村!”

“我吃过了。”金波坐在一边开始抽烟,满意地看着少平吃得狼吞虎咽。

到东关大桥的时候,他看见街道两边的人行道上,挤满了许多衣衫不整或穿戴破烂的人。他们身边都放着一卷象他一样可怜的行李;有的行李上还别ี着锤、钎ะ、刨、錾、方แ尺、曲尺、墨斗和破蓝球改成的工具包。这些人有的心慌意乱ກ地走来走去;有的麻木不仁地坐着;有的听天由á命地干脆枕着行李睡在人行道上,少平马上知道,这就是他的世界。他将象这些人一样,要在这里等待人来买他的力气。

不过,他发现,他和他周围的所有人,也并不被街上行走的其他人所注意。由汽车、自行车和行人组成的那ว条长河,虽然就在他们身边流动,但实际上却是另外一个天地。街上走动的干部和市民们,没什么人认真地看一眼这些流落街头的外乡人。少平原来还担心碰见晓霞和金波,现在他才知道这种担心是多余的——这不象原西县和石圪节,熟ງ人低头不见抬头见。再说,他们也不会想到他来黄原。

不幸的是,你知道的太多了,思考的太多了,因此才有了这种不能ม为ฦ周围人所理解的苦恼……既ຂ然周围的人不能理解他的苦恼,少平也就不会把自己的苦恼表现出来。在日຅常生活中,他尽量要求自己用现实主义态度来对待一切。

这些也倒罢了。最使他憋闷的仍然是不能按照自己的意愿去安排自己的生活。他很羡慕村中ณ那些单身独户的年轻庄稼人,要累就累得半死不活,毕了,无论赶集上会,还是干别的什么เ事情,都由自己支配,这一切他都不能。理性约束着他,使他不能让父亲和哥哥对他的行为ฦ失望。他尽量做得让他们满意,即是受点委屈,也要竭力克制,使自己服从这个大家庭的总体生活。

俊武说的也是实情。金俊山看没办法了,就到学校去找儿子金成,让他骑自行车去石圪节公社找个领导来——双水村的局势一旦失去控制,金俊山的办法就是找公社领导来解决——这倒也๣不失为良策。

不爱发火的金俊山对儿子吼叫说:“你给徐治功和刘根民说,双水村分东西打死了几个人,看他们来不来!”金成只好骑着车子去石圪节……当天晚上,公社副主任刘根民来到เ了双水村。

“我爷旧ງ社会的确剥削过穷人,我现在参加了解放军,借此再去祭奠他,政治影响不好……”

金光亮眼里闪着凶光,问:“那是不是你爷?”“是……”

当然,有时候,他又希望有人来和他谈点什么话。他一辈子和人谈话谈成了习惯——似乎成了生活的主ว要内容:一旦一个ฐ人悄无声息地呆着,就好象脱离了世界或者说世界脱离了他。他心里油然冒出了两ä句古诗:众鸟高飞,孤云独自闲……

他说他不出去,出去没什么事要办。

田福军和冯世宽谈了很长时间,直到เ呼正文和地区其他一些领ๆ导来拜访,世宽才告辞了。他两个ฐ人都没想到เ。这次谈话结果如此令人满意。社会在变化,生活在变化,人也在变化;没有什么是一成不变的,包括人的关系。

两天以后,地委和行署在机关小餐厅举行了一个ฐ小型茶话会,对新า任专员表示欢迎。

紧接着,乔伯年一行人就相跟着步出了省委大院,来到เ了街道上。

此时正值早晨上班的高峰期,公共汽车站挤满了黑鸦鸦的人群。他们站在这人群里,也就是一些普通人了,看上去象外面来这个城市๦开会或办事的干部。街道两边,自行车象两股洪流,向相反的方向滚滚而去,并且在每一个十字路口形成了巨大的漩涡。

这季节的白天仍然是短暂的。当汽车上了二十华里长的解放大道时,天色已经接近黄昏。加之天阴得很重,城市实际上已开始了它夜晚的生活。

“伏尔加”的速度慢了下来。

田à福堂已经把夏末那一场动乱早ຉ已抛在了脑后。他现在正情绪高涨地准备创造惊世骇俗、震动四方的业绩。

这件事的确令人头疼。俊武他妈已年近八十,又是当年前๩后村庄有名望的金先生的遗孀,除过劝说和开导老太太挪窝,其它办法显然都不是办法。可眼看一切方面都准备好了,仅仅因为这么一个ฐ老人就把一河活水堵塞,怎么行呢?

田福堂随即给福高递上一根纸烟,他自己端起茶杯子,不慌不忙喝了起来……

孙玉厚父子三人在自己้家里沉着脸,谁也๣不说话。他们也没出山,等待看事态如何发展。不管怎样,孙玉亭总是自家人,他们不能ม不关心这件事。

金俊文向来都是尊重弟弟的;现在由á于气愤,竟忍不住挖苦起了俊武。

金俊文显然对弟弟这种甘愿忍受屈辱的表现很不满意。他一下子站起来,说:“这事你不管我管!我不能叫外人看咱家的笑话!哼,金家死了一个人,但没死光!有的是汉子!”

“咱们马上就召开支部会讨论!”孙玉亭鼻子嘴里烟雾大冒,性急地对书记建议。

“没问题!我今晚上就召集贫管会开会,专门讨论这事!”田福堂马上又补充说:“要办初ม中ณ,恐怕还得增加两ä个教师。那就先考虑让你哥家的少平去。润生嘛ใ,只要大家同意,我也就不推辞,让娃娃到เ学校去锻炼上几年!”“按文件规定,农村当教师也算劳动锻炼,到时门外有工ื作和学习的机会,就能符合推荐条件了……”

可能哩!光明也出身地主ว家庭,一个阶级的嘛!

侯生才这才又回到เ自己的办公室,洗了几个茶杯,等中学的领导人来处理这个行窃的女贼……这时候,侯玉英正领着孙少平往这里赶来了。

少平没吭声。其实,他今天下午报的是白馍——他把几张“欧洲”票຀一直攒到了这几天。

她把饭菜买齐后,对他说:“咱们就要分别了,我应该请你吃一顿饭。家里人多,这里咱们清静一点,还可以拉话。”

少安是田福堂动身去县城的时候,才知道润叶要结婚了。据传回来的消息看,那个男人就是去年原西河畔润叶提起的县上领ๆ导的儿子。

听说润叶马上要举行婚礼,少安着急起来——他给人家送什么礼物呢?他和秀莲结婚的时候,润๰叶给他们送了两块缎被面,少说也值五六十元。而他们现在除过这两ä块被面,就再没什么值钱东西了。总不能把这两ä块被面再送回去吧?

两个好朋友吃完饭,一直到九๡点钟的时候,莉莉的男朋友武惠良才来了。

润叶一搭眼就知道,莉莉挑了个ฐ称心女婿。惠良人模样英俊不说,一副诚实相,看来是个很可靠的人。“你怎才来?”莉莉问她的男朋友。

说实话吧,这会儿他思想不能集中起来!是呀,黄昏中,在一个ฐ荒山野地里,单独和一个姑娘呆在一块,使他浑身的血液由á不得沸沸扬扬……内心的骚动让他坐立不安,他索ิ性仰面躺在一片枯草上,两只手垫在脑后,茫然地望着暮色中的天空。天空已经亮出几颗星星。

晓霞也就不再出声,静静地坐在离他不远的地方,两只手抱着膝头,凝望着远方的山峦。这是一个美妙的时光。小树林中,归窠的鸟雀扇动着扑棱棱的羽翅。没有风,空气中ณ流布着微微的温暖。春天的黄昏呀,使人产生无尽的遐思和深远的联想,也常常叫人感到一种无以名状的忧伤!躺在地上的孙少平,不知为什么突然眼里涌满了泪水。他深深地向夜空中吐出一声叹息,嘴里竟然喃喃地念起了《白轮船》中ณ吉尔吉斯人的那首古歌——有没有比你更宽阔的河流,爱耐塞,有没有比你更亲切的土地,爱耐塞,有没有比你更深重的苦难,爱耐塞,有没有比你更自由á的意志,爱耐塞,晓霞仍然保持着她那雕像似地凝望远山的姿势,接着他轻轻地念道——

有没有比你更宽阔的可流,爱耐塞,有没有比你更亲切的土地,爱耐塞,有没有比你更深重的苦难,爱耐塞,没有比你更自由的意志,爱耐塞。

少平猛一下从地上坐起来。一种强烈的冲动,使他真想伸开双臂,把田晓霞紧ู紧地抱住!

山下的大街上传来一声刺๐耳的汽车喇叭的鸣叫。孙少平叹了一口气,抬起软绵绵的胳膊,用手掌揩掉额๩头的一层冷汗,对田晓霞说:“咱们回去吧……”

晓霞没有说话,对他点点头。两个人就沉默地起身下山。

山下,繁密灿烂的灯火,组成了一个无຀比辉煌的世界。

孙少平在南关的大街上和田晓霞分了手,胳膊窝里夹着一本新借来的《简·爱》,就回他那个门户洞开的住处去了。