件，还有个ฐ对这种花哨的无肩带礼ึ服有癖好的男生，老实说，他穿起来的样子还真不错。我有时不免多想，这些伴娘礼服其实是为那些男ç扮女装的男ç人设计的。”
我笑了。“我前妻有个好友就是因为伴娘礼服，到เ现在都还不肯跟她说话。”此话出，让我自己้都觉得有些惊讶。我在挑逗她吗？想让她知道我目前处于单身状态？我不习惯对完全陌生的人透露太多隐私，而这句话暗藏的资讯已大大超出了限度。
我怕自己้这句话会引她厌恶———小心：又是个ฐ装ณ可怜想伺机而动的寂寞男人！不过，她却露出了笑容。“什么颜色的？”她似乎ๆ很感兴趣。
“薰衣草色，袖子很宽，背后还有个大蝴蝶结。”
“哦，又是背结式。为什么他们老是要伴娘穿这种礼服呢？”
“我也不知道。”我回答。接下来我不知道要说什么了，便转身细看摆在另张毯子上的其他货品。个小盒子吸引了我的注意。这个盒子上印有“方蛋压制器”的字样，盒面图案呈现的是盘铺在荷兰芹叶片上的白色立方体，其中个小立方体已๐被切成薄片，展现出里面的黄|色部分以证明这是鸡蛋。我打开这个ฐ盒子，发现里面是个有正方形底座的塑胶容器。根据说明书指示，你可以把颗刚煮好的鸡蛋去壳，趁热放进正方形底座，套上塑胶盖子，再转动盖上的螺旋钮，便能以适当压力把这枚鸡蛋挤压成另种完全违反自然形态的样子。
电子书分享网站
4๒方形鸡蛋3
“这是干吗用的？”我转身问她。
“呃”她瞄了盒子眼，然后说，“很明显，是用来把普通的水煮蛋压成怪怪的正方แ形。”
“压得成吗？”我问。
“不瞒你，我从来没试过。”她回答，“这是我以前室友的东西，她搬走时没有带走。我猜，她大概也是从别的旧货拍卖买回来的。她在学校主修艺术史，写过篇关于超现实主ว义的论文。”
“超现实，的确语中的。”我说，“这东西你卖多少？”
“五十美分。”她说，同时接过这个盒子，在手中翻来覆去若有所思地看了好会儿，露出有点纳闷的表情。“真奇怪，这东西摆了这么久，我居然从来没想过拿来压压看。”
“我想买它，但你不定要卖给我，如果你还不想卖的话。”
她抛开脸上的纳闷表情，再度露出笑容。“不不，”她忙说，“这种东西转手次数越多越好。也许哪天你觉得自己้用不到了，可以再卖给别人。”
“那当然。”我说。掏出钱付给她后，我在原地又愣了片刻。“那ว么，谢谢你了，祝你的旧货拍卖生意兴隆。”说完这句话，我转身朝车子走去。
“也谢谢你，”她喊道，“祝你成功压出方形鸡蛋。”
我开车离开，心中却涌起股想笑的冲动。我已经好久没像现在这么快乐了，于是我马上回家，做了几颗正方形的水煮ุ蛋。
傍晚的时候我又来到她的住处，此时她正在把没卖出的东西搬进屋里。当我把车子停下时，她正看别ี处，头发上映着夕阳余晖。我凝视着她，在车上坐了好会儿，旁边的副驾驶座上就摆着那盘水煮ุ蛋———我完全按照盒子上的图片说明，把鸡蛋铺在荷兰芹的叶片上，并且把其中颗切成了薄片。用这种行为ฦ示爱会不会太怪异？我心中ณ暗忖，迟迟不敢下车。可就在这个ฐ时候，她转头过来看见我了，我只好硬着头皮把计划好的事情做下去。
我端着这盘奇怪的礼物向她走去。“我猜，你可能会想要尝尝看。”我说。
“方形鸡蛋！”她喊道，语气近乎崇敬，同时以惊讶的表情把盘子接过去。“真不敢相信，你居然做了方形鸡蛋拿来给我。”
她的目光从盘子上抬起，看着我的脸。接着，她慢慢绽出了微笑，这个笑容越来越强，让整张脸都因而灿烂起来。
“我想和你约会。”她说。
“那么，”我说，“我的回答是———很乐意。”
我们就站在那里笑着，那个盘子就卡在我们之间，立方体的鸡蛋在渐渐黯淡的光线中闪动着苍白的光芒。
5面具婚礼1
我的同事曾用电子邮件发给我个ฐ笑话，也是和狗开口说话有关。个ฐ男人带着只狗走进酒吧，对侍者说：“这只狗会说人话，我卖你五块钱就好。”“是吗？你倒叫它说说看。”侍者说。于是，男人用手肘撞了下那只狗。“说点儿话让他听听。”男人下令。这只狗抬起头看着侍者，张口说了：“求求你，慈悲的先生，无论如何你定要把我买下。这个人待我很不好，他总是把我锁在笼子里，从来不带我出去散步，而且星期才喂我顿饭。他真的是个很恐怖很恐怖的男ç人。”侍者大感惊异。“这只狗能ม让你发大财，”他说，“你为什么เ只想卖五块钱？”这个男人回答：“因为我受够它说的谎话了。”
这虽然只是个笑话，却暗藏个ฐ有趣的问题：谁能保证会说话的狗定会比人诚实？谁能保证万我真的教会罗丽说话后，它定会告诉我实话？
和露西结婚前，我从未养过狗；坦白说，我以前甚至还有点怕它们。小时候，我遇过只名叫鲁法斯的大狗，它总是无时无刻不在发脾气。它的主人名叫巴克基·琼斯ั，个残暴又孤僻的男人，他曾在院子里公然切割鹿的尸体，还把部ຖ分血肉模糊的内脏扔到我们上学必经的路上，吓坏了我们这群住在附近的孩子。我敢说他在某种程度上定虐待了那只狗，尽管如此，鲁法斯ั却仍然十分忠诚。这只狗整天被绑在树下，见到外人便不停蹦跳和恶狠狠地咆哮；但每当它主人走进院子，它便发出开心的呜咽声，温驯得像条宠物狗。夏天晚上，巴克基经常爬上屋顶坐在上面喝啤酒，个ฐ人对着空气骂些粗鲁的话，有时他会把鲁法斯也带上去，而这人狗在夜空之下的古怪轮廓，直到今天仍常出现在我的梦境中。
我和罗丽第次的正式照面———若在旧货拍卖会上，我们彼此小心提防的短暂对视不算的话，是在我和露西讲好约会日期后，去她家接她的那ว天结果这次约会竟持续了整个星期。我按下门铃，就听见罗丽洪亮的吠叫声从远处的屋内传来，然后以令人警戒的速度奔至大门的另边。当露西把门打开时，我不由自主地退了两步，整个ฐ人贴在门廊的根柱子上，但罗丽ษ还是冲了出来直接扑向我，把两只前爪搭在我的胸口上。我硬邦邦地站着，它则ท停止吠叫，就这么贴近看着我的脸，凝视了好会儿，可是当我看着它的眼睛时，竟然感到เ股出人意料的平静。原本我还在焦虑今晚的约会该如何进行，但在这个ฐ奇怪的时刻๑，这些担心似乎都退去了，而我压根儿没想过，此时我竟然会伸出手，缓缓放在它的头上。这就是我们的故事的开始，属于我和罗丽的，在许多方面都与我和露西从那天晚上开始创造的故事不同。这是我第次正视它那双诚挚的眼睛，触摸那ว毛茸茸的柔软毛皮。这也是第次，我隐约感觉到狗的温柔，长久以来犬科动物对人类的信任可说是项奇迹，没想到เ也会发生在我身上。现在，只剩我们两个ฐ相依为命了，个男人和只狗守着这空荡荡的房子，我们所有的悲伤与嬉戏，在白天随着日光的推移，从这个ฐ房间移动到เ那个房间，直到太阳下山。这切的切，都是从我们在门廊上接触的那ว刹那开始的。当时露西就站在那儿，见证着这切。
当罗丽还搭在我身上时，露西立刻๑冲上前———在那天我才第次转头正眼看她。她把狗拉开，连声向我道歉，又用严肃的口气责备罗丽，然后把它拉进屋里锁在门内。这时，我已不再感到紧张，不再像过去样，会在和女性第次约会时怯场。关于我们第次约会之夜的计划，露西直故意暧昧不说，这让我不免有些不安，不太习惯这种不知该做什么เ的奇怪感觉。但现在，当我看着她把切打点好，安抚了狗穿上了夹克然后锁上大门时，虽然不知道为什么，我当下却抱定了主ว意———不管她今晚要带我去哪儿，我都定要跟着她。
“嗨，”她转身对我说，挂在脸上的是个轻松的笑容，“抱歉，罗丽太没礼ึ貌了。它平常很乖的，只是有时候很难叫得动。”
5๓面具婚礼2๐
“我明白。”我说。
露西今天的样子相当迷人。她身穿黑色丝质恤和长筒裙，棕色头发全都梳到เ了脑后。从我们那天认识后，在这星期中，只要我没事做闲下来，脑แ海中便会浮现她的影子，但直到เ此刻我才发觉我几乎记错了所有细节。现在我才看见她那棕色的眼睛还闪烁着琥珀色的光芒，而且她的脸是瓜子形的，不像我印象中那般方正。我还看见她的头发有淡黄|色和深蜂蜜色两种不同层次，皮肤也散发玫瑰般的红润光泽。我现在才真正发觉她确实是个很美丽的女子。
“那ว么，”当我们起朝我的车子走去时，我说，“我们去哪里？”
“这个嘛，”她回答，语气像在道歉，“恐怕我们要做的第件事，就是去参加场婚礼。”
“婚礼？”我尽力压住心中升起的恐慌。和陌生人进行社ุ交活动向来不是我的专长，这点任何认识我的人都很清楚。
她急忙说：“我知道第次约会就去参加这种活动很怪，但他们是我的客户，我答应定会出席。别ี担心，我们不会在那ว里待太久，我并不是打算去那里认识所有人的。我保证，等婚礼结束后，我们可以再去做点儿事。”
“好极了，”我深吸口气说，“看来定很有意思。”
她笑了。“这倒不定，”她说，“如果你现在想打退堂鼓的话，我不会介意的。不过我敢说，这场婚礼ึ和你以前参加过的绝对大有不同。”
我替她把车门打开。“既然如此，”我说，“那我们还等什么เ呢？”
我们开车出发，照着张画ฑ在纸上的小地图找路。我猜，这张纸的背面可能就是婚礼的邀请函。
“对了，”我说，“你刚才说这对新人是你的客户，我还不知道你是做哪行的。”
她又微笑了。“哦，我的工作没什么特别ี的，”她说，“不过，我想暂时把这个ฐ秘密保留แ得久点。”
“我穿这样适合待会儿的场合吗？”我问，“这场婚礼应该不是很正式的吧？”
“点也不正式，事实上，这场婚礼还有点新世纪的味道呢。他们之所以选择今天，是因为今天刚ธ好是春分———年中白天和夜晚等长的日子。他们说这天是‘太阳和月亮的结婚日’。”她忍不住笑了，“我猜他们是想找个更戏剧性的说法，好强过只是‘布兰妮和费德林的结婚日’。”
我们已驾车进入了乡间。现在是傍晚时分，太阳即将下山。按照ั地图，我们转进条长长的碎石路，最后来到片由杂草和野花构成的草丛前。条小径通向这片草丛，两旁都挂有玫瑰做成的花冠装ณ饰。
个ฐ女人站在小径的入口处，手中捧着个ฐ缀有丝带的大篮子。当我们走近时，她先对我们笑了笑，然后举起篮子伸向我们。
“请选面具。”她说。
我瞄了露西眼，发现她正微笑着看我。“你先选。”她说。
我小心翼翼俯身看篮子里。原本我以为会看见小时候在万圣节戴的那种面具，以为ฦ是那种只有薄薄片仅用条松紧带固定在头上的怪兽或超人塑胶面具。但是，这个篮子里的面具却不是如此，十几张纸糊的脸正仰头以挖空的眼珠看着我，精致的程度都是我未曾见过的。我第眼看见的是青蛙，接着是斑á马以鲜黄花瓣围成的向日葵脸粘满金色羽毛的鬼魅面具。篮中四分之三以上的面具都有夸张的曲线眉毛和看似凶残的鹰钩鼻，有些则是扑克牌上可见的小丑弄臣形象。我还看见满头蛇发的妖女美杜莎和头戴葡萄藤蔓花冠的酒神巴๒卡斯。面对选择，我不禁感到头晕目眩。
“快选啊，”露西说，“你今天想扮演哪个角色？”
我把手伸进篮子，拿出第个碰触到的面具。这张面具做成书本的样子，种样式古典书页摊开的厚书，面具的眼睛鼻子和嘴巴就设计在书页内用金粉装ณ饰的内文上。
“很适合你。”露西说。当她俯身在篮里翻拣挑选时，我仔细看了下我这张书本面具。在摊开的书页间，有行手写的长句：“你带走的是我骑士团中最好的武士。”我把面具调整了下，戴在脸上。
5面具婚礼3๑
“太好了，”我听见露西说，“我就希望这张面具还没被人挑走。”
我转头看向她。她那ว张美丽的脸庞已罩上了个ฐ狗的面具———张忠实诚恳十分眼熟的狗脸。
“这是罗丽ษ！”我说。
“没错，”她说，“那ว么เ，现在你应该知道我靠什么谋生了吧？”
“这些面具都是你做的？”我问。
“嗯。”她说，拉住我的手。“我们进去参加婚礼ึ吧。”
我们沿着小径走进去，来到处丛林中的空地。空地上摆放了许多椅子，围出条中ณ央通道，而每把椅子上都坐着个戴面具的人。我看到头发上夹有海ร星的海女在和戴着公牛面具的男人交谈，又看见头顶上有光环的天使正拿着手机聊天。我和露西也找了位子坐下，我们旁边是名面具极为绚烂的蝴蝶夫人，另边则ท坐着头上顶着座巨大冰山的男人，而缩小版的泰坦尼克号就在冰山上断成了两截。
在我们前方，有支弦乐四重奏已开始演奏，他们身穿普通的乐่队服装，只在脸上贴了许多枚银色的星星。我们随着众人起身，转头看“太阳”和“月亮”穿过人群向我们走来。新า娘出场便成为众所瞩目的焦点，她穿着淡黄|色丝质礼ึ服，裙摆是层层叠起的珍珠光泽薄纱，脸上耀眼的太阳面具形成圈向四方辐射的金色光芒。新郎穿着正式的晚礼服，脸上的面具是尖尖长长的银色新า月形状。这对佳人漂亮极了。
露西悄悄凑近我。“真令人怀疑，他们待会儿要怎么接吻呢？”她低声说。我把手伸了过去，握住露西的手，和她起看着这对新人在黄昏暮霭下的剪ຘ影，观赏这场太阳与月亮神圣非凡的联姻。
6开口1
啊，我已经透露过了，不是吗？我们第次约会就持续了个星期，并未随那场在日落时分举行的面具婚礼结束而终止。不仅如此，我能ม说的事情还很多很多，从这场婚礼ึ开始到露西自树上坠下的那天，这之中ณ有太多事情值得追忆诉说，让我深陷其中ณ难以自拔。
但是，我越是思念露西，越想要理出头绪，就越耽误了我的研究工作。事实上，虽然我已向学校请了长假，让自己拥有研究需要的时间和空间，我却仍无法确定该往哪个ฐ方向进行。我的书桌上已๐堆满关于犬科动物生理学和心理学方面的书籍大量关于黑猩猩和婴儿学习语言过程的论文，以及些针ฤ对民间传说和文学作品中“会说话的狗”为ฦ课题研究的专门著作。我收集到เ的资料已๐装满好几个档案夹，里面按字母排列，从塞伯勒斯ั1排到史努比，全是些举世闻名的狗。昨天我还回到เ学校的图书馆，在缩微胶片房待了几个ฐ小时，收集有关温德尔·贺里斯案和那只被迫害而出庭作证的狗明星的报道。这只把贺里斯ั送进监牢的狗原来的名字是“小”，理由是为ฦ字母表中ณ的第十位，而它刚好是贺里斯从宠物店买来在动物收容所认养或从街上抓回来的第十条狗。在它获救后，纽约邮报举ะ办了次命名活动，替它重新命名，而读者提议的名字从最泛滥的“吉利”到搞错性别又拗口的“海丽特·帕普曼”，五花八门，简直无奇不有。最后他们选中ณ的名字是“英雄”，但是纽约邮ุ报虽然以显眼的标题“英雄！英雄！”配上那张著名的相片群笑嘻嘻的警察护卫这只狗离开法庭，却无法让人把这个尊贵正义的名字和这只狗联想在起。不过，我还是对这个ฐ事件深深着迷，理由很简单：这是只我愿意和它对话的狗。
所以，你知道我开始着手进行的事情了：我的书桌虽散满已๐读过的资料，显示着好几个我想要追踪探寻的方向。但是，当我坐在这里筛选论文，而罗丽仍像往常样不可理解地躺在我脚๐边时，我才明白自己根本还不知道要从哪里开始。
我觉得，想教狗学会说话，第步应该是教它“开口”，也就是说，教会它听命令张嘴吠叫。于是，我拿了块小点心，叫罗丽ษ过来。
“坐下！”我说。它立即照做了。
“叫！”
它看着我。
“叫！”我又说次。
它不确定该做什么เ，便趴了下去。
“起来，起来。”我说。
它又站起来了。
“妹妹乖。现在坐下。”我们又回到เ了。它专注地看着我，鼻子因我握在手中近在咫尺的小点心而不停抽搐。它偷偷瞄了这个零食眼———我不是已๐经执行了几个ฐ命令吗？
“叫！”我以坚定的语气说。然后，我亲身示范对它叫了几声。“呜———汪！”我看着它的眼睛，“汪汪！快叫啊。呜———汪！”
罗丽把头歪到了边。对我个ฐ人来说，这是史无前例的行为，过去我从未趴在地上像这样对着它吠叫。它好奇地等在那里，似乎在看我接下来想做什么เ。
“叫啊，妹妹！”我说，把脸凑近它，我们两个ฐ的鼻子都快贴在块了。“呜噜”我继续装出狗叫声，两ä眼凝视着它。“汪！汪！”我的声音已接近嘶吼了。终于，这招成功了，罗丽ษ张嘴发出了声。这声音不太像吠叫，也不太像呜咽，却很明白地表现出它不高兴的情绪。我到底什么เ时候才能吃点心？无论如何，我们算是有点进展了。
“乖๔妹妹！”我热情地说，把点心剥ຓ开赏给它半。它立刻๑叼过去，摆了个舒服的姿ู势享用起来。等它吃完零食，我又催促它回来坐好，把手中剩下那ว半个点心举高给它看。“叫！”我说，“呜———汪！”这次，它很快就叫了，接连发出两声干干脆脆的吠叫。“乖๔狗狗，”我夸赞它，“叫得好！”我把手中那ว半个点心移向它面前，它却不加理会。它盯着我的眼睛，额头上挤出道道皱纹，继续大声朝我狂吠。
6开口2๐
“可以了，妹妹乖，安静。”我慢慢起身，在地毯上恢复坐姿。“够了，别ี叫了！”
罗丽站了起来，展现出它高大魁梧的身材。现在它必须微微低头才能ม对着我的脸吠叫了，但仍不肯中ณ断ษ叫声。
“乖妹妹。”我柔声说。它让我有点紧张了。我很快站起来，因为书上说，遇到这种情况，我必须马上展现自己้身为领导者的地位。“安静！”我以强硬的口吻再说了次。它停了下，抬头以探寻的目光看着我，但马上又继续叫起来。虽然叫得不像刚才那么เ凶了，我却仍无法制止它。我把手伸出去，小心拍拍它的头。“不想吃点心了吗？乖๔狗狗可以吃点心。”好不容易，它叼过那半个点心退到房间的角落，到那里把点心扔在地板上，然后用鼻子拱起地毯，做出要把点心埋起来的动作。