海警学院 > 请把门锁好 > 第 1 部分阅读

第 1 部分阅读

既晴请把门锁好

请把门锁好返回

既晴

代序

常被用来形容小说精采的句子是:不看到最后,不知道结果。而这篇小说却是:即使看到最后,还是不知道结果!作者所表现的写作能力,就像超高温的火,将水分解成为氢和氧,前者自燃,后者助燃,是原来的火从红色变为ฦ青色──这种情形叫什么来着?对了,叫:炉火纯青。

向看小说,只将小说分成两种:好看的和不好看的。当然在这两者之中,还可以分出等级,例如好看的就有:很好看极好看等等不同程度的好看。

在看了请把门锁好这篇小说之后──看了两遍,绝少小说会看两ä遍,因为生命是如此短促而要看的小说是如此之多,要把宝贵之极的时间,安排得尽量看多些小说──想替这篇小说定个等级,立刻๑想到เ的是:精采绝伦。

常被用来形容小说精采的句子是:不看到最后,不知道结果。

而这篇小说却是:即使看到最后,还是不知道结果!

所以不止是精采,而是精采绝伦。

小说用非常细腻写实推理的手法开始,乍看,以为ฦ是推理小说,然后渐渐溶入魔法,进入梦幻式的境界,却又再度向现实发展,然后最终仍然归入魔幻。作者写作技巧非常高超,使得读者在阅读的过程中,情绪完全为小说所操纵,在现实世界和魔幻虚境中来回奔驰,以致在极度地震撼下,难以分清何者是虚何者是实,因而迷惑,所以才有会看到最后,还是不知道结果的感觉产生──那是小说巨เ大的震撼力所造成的晕眩,在这种情绪下,再反复咀嚼小说的情节,还是很难能ม够令人平静下来。

必须用写实手法来表现的现实推理和可以肆无忌惮随意妄想的魔法鬼怪,在写作的方法上,本来应该是水火不兼容的,可是在本篇却又结合在起,将读者带入可以接受感到เ真正和现实世界并列的诡异境界,显得出奇的融洽。作者表现的写作能ม力,情况像超高温的火,将水分解成为ฦ氢和氧,前者自燃,后者助燃,是原来的火从红色变为青色──这种情形叫什么来着?对了,叫:炉火纯青。

小说的悬疑关节恰到好处,环紧ู扣环,层出不穷,直到最后,仍然有意料é之外的变化,如果将小说归入惊栗小说这类,作者深得写作此类小说之三昧。

无法在这里引用小说的内容来说明作者运用文字的佳妙──因为即使只引用小段,就会透露了些内容,而由于小说结构之紧ู凑,这些内容又无可避免必然和小说的情节有关,所以也定会破坏读者阅读小说的趣味。只是希望读者在阅读小说的时候,尽可能ม将小说文字的描述,在自己脑แ中化为画面,尤其是骑车赶去殡仪馆的那段,就可以感受到เ极度的凄厉恐怖紧张战栗的气氛。

介绍这篇小说,只能这样。或许会认为这些全是闲话,是的,是闲话。而若要闲话少说言归正传,那唯的方แ法,就是看这篇小说,投入到小说中去。

看了这篇小说之后,每个人可能都会有自己的读后感。若问:你的是什么?

回答是:我会把门锁好!我会把门锁好!我会把门锁好

楔子

1

以下是心理学家卡尔容格r的学说。

自古以来,梦就掌控了人类的潜意识。经过了数千年,人类依然对梦感到困惑感到难以理解。事实上,梦是人类的集体潜意识——所有人类分享同个潜意识心灵;而此心灵则藉梦境显现。

然而,若谈到西方神秘论者,他们则相信所谓的灵体概念。当我们的肉体处于睡眠状态时,灵魂将游历至灵体国度,梦就是我们对当时见闻混乱残缺扭曲的记忆。在灵界神游之际,我们会接触到เ死去亲友的亡魂神话中的奇禽异兽甚至炼狱底层的恶魔。其间的所见所闻,将透过各种物事的象征,告诉我们未来的预言及现实世界ศ的真相。

集体潜意识经由先天的遗传与后天的教育,暗伏于我们的心灵深处,梦亦化为人类行动的提示符号。这样的提示符号,或许是几何图形,或许是色彩,或许是段音乐,当我们在现实世界中偶然触及时,我们对灵界的记忆复苏了,然后,我们不自主ว地接受符号的控制。

这就是所谓的魔法。

魔法来自人类遥远的记忆,它永恒地控制着我们的意志我们的思维,以及我们的行动。

2

二○○年元月中旬,我因健康状况恶化住进高雄市区的家医院休养。

高雄市是我出生的地方,然而,由于工作之故,我有十几年没有回来了。记得当时于中山大学毕业以后,少不更事的我在满是理想抱负的驱策下,毅然孤身北上发展。而今,我即将迈入不惑之年,起初只是个杂志社内跑龙套的小弟,经过出版业界长久的磨练及洗礼ึ,现在已是个年收入四五百万的畅销书作家。

结缡七年多的妻,苦劝我返回家乡全心静养。她的理由是唯有暂时蛰居南台湾,才能远离台北市氢弹引爆般信息轰炸的工ื作压力。而妻还得照ั顾两ä个小孩上学,所以无຀法陪我起南下打点我住院时的生活起居。

我的压力确实很大。自从两年前写出部谈论两ä岸关系的预ไ言小说之后,我便成了众所瞩目的焦点。所有的媒体开始疯狂追查我写作素材的来源,是否牵涉真正的国家领导人或政府首长。他们像狗仔队那样路跟踪我,想从我的日常行动找出我隐而未现的交友关系。

为避免不必要的困扰,我很干脆地辞掉新闻周刊编辑的工作。靠第部小说所赚得的版税,没有工作的我亦能暂保全家生活无虞。

在家中足不出户,我决定更弦易辙不再提及政治议题,改写柔性的都会男女情小说。原以为ฦ应该不会再制造麻烦了,没想到艺文界的评论家替我为故事中的人物对号入座,说我是换个ฐ方式在影射某几位现任阁员。

尽管我曾撰文否认,但无事造谣的风风雨雨,反而助扬了我毁誉参半的名气。有许多人向我邀稿请我演讲,夕之间我摇身变为ฦ博古通今的思想新贵言论尖兵。

我受诱于名利,终至迷失。宛若天天戴上光鲜ຒ亮丽的假面具,我不停说着违背良心的话,不停写着不合意志的文章。在这种双重人格的生活下,我时而感觉焦虑,时而感觉麻木。

就这样我病了。这是身体承受不了压力的反弹。媒体们均议论纷纷地研究,我下部作品将暗藏何种玄机,这使我痛苦万分,因为我根本不想在故事里暗藏任何玄机。

我只想写些单纯的故事,单纯能让读者喜欢的故事。我没有含沙射影没有指桑骂槐没有信口雌黄,更没有沽名钓誉!

怀着心力交瘁的愤慨办妥住院手续后——我遇见了吴剑向。

吴剑向是个刑警,与我并不同住间病房,却成为我休养期间日常的说话对象。吴剑向虽然年轻,与我的年龄相差ๆ七八岁,但由于职业性质的缘故,自警校毕业后即开始和社会上三教九流的各色人物打交道,再加上办案经验也相当丰富,从未接触过警界朋友的我,倒满喜欢听他侃侃而谈。

事实上,从我首次听到他介绍自己是个ฐ刑警,就对他充满兴趣。我无可否认自己้企图在他身上挖掘写作的新素材。我既不曾读过推理小说,日后也没打算去碰它,对推理小说的印象,就仅止于侦探在刑警与跟班的协助下,经历各种冒险后将凶手绳之以法而已。

面对侦办过真实罪案的刑警,我并没有将这种肤浅偏颇的看法说出口。从言谈之间,我可以轻易判断吴剑向是个热爱工作的人,侦办刑案极为ฦ坚持执着,无຀论如何也要揪出那些刁钻狡猾的犯人。

小吴,我觉得在我们结识半个月后的次聊天中,我忍不住开口:现实生活中的杀人凶手,绝大部ຖ份甚至连最基本的想象力都没有。

杀人需要想象力吗?吴剑向微笑。

当然需要。否则他们不会这么轻易就逮。你跟我说过的窃车制造伪钞与诈欺的案件,我觉得他们的犯罪手法就极富想象力,让人在惊讶之余,还多了丝佩服。可是,杀人犯却多属冲动下手,毫无计划可言,只要警方稍加威吓讯问,就立刻俯首认罪了。

说得倒没错。谋杀是种精神压力最为沉重的犯罪类型,作案之后,不小心就会暴露自己情绪不稳的破绽。

难道你没有碰过事前策划缜密心防难以突破的凶手吗?

有是有。吴剑๳向此时摇摇头,但那个ฐ案子是由我的学弟接手,我并未直接参与,我所知道的部份都是听来的。

告诉我那个案件的详细经过好不好?我知道自己的语气中透出喜悦。

我不知道案子的侦办过程,只记得凶手的名字。吴剑向反问,这样也能写成小说?

啊?

王大哥,我知道你是个作家,定想从我这里获得些写作题材。

是这样没错我有点不好意思。小吴,你不会介意吧?

没关系。但是,你应该没有阅读推理小说的习惯你怎会想写推理小说?

我诚实地回答他:正如你说的,我完全不懂ฦ推理小说。不过,我认为ฦ只要从你这里问到件过程曲折的谋杀案,据此所写出来的故事,应该就是好看的推理小说了。

不定,吴剑向再次摇摇头,这是不定的。

这话怎么说?我不懂他的意思。

他没有直接回答我的问题。其实,你可以写窃案或经济犯罪事件啊?

我最感兴趣的还是谋杀案。小吴,刚刚你也提到เ了,命案给人沉重的压力不稳定的情绪,我认为唯有这种题材能真正激起读者的共鸣。

好吧。吴剑向离开窗口,坐回座位。王大哥,你看过这个东西吧?

他从枕头下取出块黄黑相间的固体。

固体本身的体积不大,约略只有人的手指头大小。质地坚硬表面粗糙纹理复杂,像是块自异国陌土掘出带回的小石子。

此时我突然想起吴剑向谜样的另面。他在白天的言谈举止切正常,是个十分温和开朗的青年。特别是他对每件事情都有自己独特的观点,也是我喜欢找他聊天的主ว因。然而,不知何故,只要入夜,他就会变得沉默寡言,连出房到外头透透气吹吹晚风的兴致也没有。

在这种时候,他的身上就像是挂起禁止接近的招牌,不必说话就让人退避三舍。我无຀法得知他是如何制造出这种气氛的。

他会个ฐ人坐卧在自己的病床上,低头专心把玩观览着那个ฐ小石块。直到เ医院熄灯,他仍没有就寝的打算。有次我在三更半夜因尿急而醒来,竟发现他静悄悄地端坐在我的病床边缘!我吓了跳,连忙问他究竟怎么了,而他则没有出声,默然地站起身离开我的病房。

我早就对他这种行为感到十分好奇,但却直引不出话头问他。没想到เ他居然主动提起那颗奇特的石头。

如果你真的要写谋杀案,我愿意告诉你个我亲身体验的事件。他将小石块举ะ到我面前๩说:和这个ฐ东西有关的奇特案件。

真的吗?那太好了!

不过,这个案件没办法写成推理小说。

没办法写成推理小说?我时满头雾水。

嗯,那不可能变成推理小说。

不要紧ู不要紧我不是非写推理小说不可,只要有读者爱看,什么都好。我的神态有点弃老还童,像小孩子即将拿到圣诞礼物般兴奋。心念稍转,我随即脱口而问:但,既然是谋杀案,为什么没办法写成推理小说?

第章眩晕密室

1

要说明这连串的怪奇事件,我想应该可以追溯到二○○○年的三月二十五日吧。高雄市三民分局在当天凌晨六点四十七分,接获到通奇怪的报案电å话,位住在隶属管区范围内的民众,声称他起床后,发现昨夜放置在客厅的捕鼠笼,捕获了只深红色的老鼠,要求警方派人处理。

接到这通电话,就是吴剑๳向,那夜他是值班警员之,当时的年纪二十八岁。而与他共同留守的,则是剑向的学长方立为。

报案人好像把事情说得太过严重了。立为在剑๳向挂掉电话后,又把电话录音听了两遍。不过,确实有点怪怪的。

今晚整夜都很平静,不像是大家印象中的高雄剑向说:反正局里没什么事,我过好了。

立为不置可否地耸了耸肩,你不打算补个眠啊?

我的份你帮我补吧。

剑向边说着,边起身。他抓起办公桌上那串钥匙往分局大门口走,头没有回,只举起手示意向立为道别。

剑向会对这通莫名其妙的电å话这么感兴趣,其实是有原因的。除了报案内容本身相当不寻常之外,他并不像立为那样,只听到报案人声音不算清晰的电话录音而已๐。他与对方直接交谈。

对方说话的语气,内藏极深的恐惧,这是光听录音带绝对没有办法体会的。就如同漂流在北极圈的冰山,隐没在海ร平面下的危机永远多出眼能所见太多太多——虽然仅仅出自于直觉,但剑向的第六感从小就直很准确。

记得小学二年级,在次到เ山区郊游的活动中ณ,正当师生们很愉快地野餐时,他因为身体突然发冷而离开树荫去晒太阳,结果不到分钟,方才坐着的位置突然砰的声巨响,根粗大的树干重重地落在地上,压伤了三位小学生,而其中伤势最重大腿出现复杂性骨折的,正是刚ธ刚坐在他身旁的女同学。

剑向将钥匙插入钥匙孔,发动摩托车,并跨身坐上。他催促机车油门,左转弯驱车向清晨的建国路。

夜没睡,但此时头脑却十分清醒。