海警学院 > 李国文读史 > 第 1 部分阅读

第 1 部分阅读

李国文读史:不为人知的历史真相趣解作者:李国文

不似人君1

“不似人君,何见所畏ั。”这话出自孟子,是孟轲见到梁襄王后,对这位君主ว的一段评论。

原文为:“孟子见梁襄王。出,语人曰:望之不似人君,就之而不见所畏焉。猝然问曰:天下恶乎定吾对曰:定于一。”

用白话文,要费点口舌:“孟子见到梁襄王,出来以后,告诉人家说:远远望上去不像一个国君的样子,走近了看,也没有什么使人敬畏的地方。突然间,他向我提了个问题:先生,你说天下怎么才能安定呢我就对他说,大王,我认为天下的安定,在于统一。”

“不似人君”,这是个相当负面的评价。若是加在哪位皇帝身上;或者加在哪位虽不是皇帝,但握有权力的统治者身上;或者加在哪位既ຂ不是皇帝,也๣不是统治者,但坐在一个相当重要位置上的什么人物身上,就等于说此人不是那材料,不是那东西,比成语“尸位素餐”还差劲。至少那个空占职位而不尽职守的家伙,还有一个样子在,而梁襄王,大概是一个站无站相,坐无坐态的上不了台盘的二赖子。

中国历史上,先后出过三百多个ฐ皇帝,其中ณ,“不似人君”者,颇不少。这也是中国在汉唐时曾经是世界上的领先国家,后来到了明清,不领先反而成为落后国家的重要原因。

孟子干吗一出魏国都门就大讲主人的坏话呢这是有历史渊源的。他早ຉ些年,曾找过梁襄王的爹,也就是旧时启蒙读物孟子第一章,“孟子见梁惠王,王曰叟,不远千里而来”的那位。当时,孟子很以为自己的学问,能ม得到一份精神๰教父的工作,结果碰壁而归。

老子死了,儿子接班,孟子又上门来了,继续想得到这份美差ๆ。谁知梁襄王不买他的账,你跟他说得嘴๨出血,他只当耳旁风。虽然梁襄王“不似人君”,但也绝非白痴,他所需要的是欺强凌弱,称王称霸,孟夫子所能提供的是王道仁政,天下一统,南辕而北辙,那怎么行如司马迁所说:“持方แ枘欲内圆凿,其能入乎”又一次碰壁,当然不很开心。

此时此刻๑,有一位孟轲同时代人庄周,冷眼在一边看着,不禁莞尔。在秋水篇里,有这样一段话,我一直以为是说给孟子听的。“井蛙不可语于海ร者,拘于虚也๣;夏虫不可语于冰者,笃于时也;曲士不可语于道者,束于教也。”老兄,你有必要对这位“不似人君”的家伙,苦口婆心,大费唾沫吗

春秋战国时期,有一群身份为“说客”的知识分子,仆仆风尘于各个邦国之间,向人君们兜售其治国安邦ะ之道,以求得一份差使。只有庄周例外,楚庄王厚币相聘,许以为相,他为求得一份自由,宁为“孤豚”,不做“牺牛”。人君“似”也๣好,“不似”也好,与我何干他浑不凛,所以没负担,他没负担,所以很轻松,躺在漆园里看天上的白云苍狗,顺便看孟夫子的笑话。

儒家讲入世,讲齐家治国平天下,孟子做不到庄周那样豁达,那样潇洒,那样放浪形骸。魏国肯定没戏,只好卷起铺盖,挽起裤ไ腿,重新上路,去寻找新的赏识他满腹经纶的邦国。若是凭那ว三寸不烂之舌,能说到顽石点头的程度,那咸鱼就该翻身了。一朝得意,飞黄腾达,发号施令,望风披靡。只消看看六国封相的苏秦,那ว神仙也似的快活,着紫衣绯,高屋华轩,出乘入驷,美女如云,便知道说客的原动力在哪里了。

若没有这些物质上的实际诱惑,精神上的愿景期许,很难想像孔子,以及他学生的学生孟子,风餐露宿,忍饥挨饿,不辞劳苦,奔走于山东各国的驿路上。这种“货于帝王家”的求售心理,从来就是中国知识分子努力奋斗的目标。十年寒窗,为什么上京赶考,图什么不就是高官厚禄,以及随之而来的快乐无比吗倘没有这点奔头,曲阜的孔夫子,邹县的孟夫子,才不肯放下小米煎饼,大葱蘸酱,远走他乡๥呢

那时的交通工ื具,为ฦ牛拉车,速度奇慢,那时的国道干线,为ฦ泥石路,坑洼不平,那ว时虽没有车匪路霸,但翦径的绿林豪杰,偶尔也会从草莽中ณ跳出来,横刀相向,所以,旅行不是一件愉快的事。可为了生计,也๣就不得不尔。鲁迅先生曾经写过一篇题目很长的文章,由中国女人的脚,推定中国人之非中庸,又因此推定孔夫子有胃病“学匪”派考古学之一,考证出来孔夫子的胃病,与圣人们为了谋生,推销自己的学问,常年作艰苦跋涉的旅行有关。

不似人君2

我生于上海,食大米长大,曾经觉得此论有点牵强。1้949年,到เ了北方,尝到เ了咬难断ษ嚼难烂的戗面馒头,硬如铁厚如砖的挂炉锅盔,才体会这些干粮在胃里,那确实难以克化的过程,便钦๔服了鲁迅的论断。吃了一肚子这样的食物,在牛车上长途颠簸,老先生要是不得胃下垂病,或胃黏膜脱落症才怪呢

病因的时代性,地域性,是在特定的环境条件精神๰状态下,人类生活习惯所形成的必然结果。孔夫子那个时代,容易得消เ化系统的病,因为ฦ食物粗粝,制ๆ作简陋,连皮带壳,极难吸收,故而胃肠受损。改革开放以后,人们日子好过,胃口大开,摄取食物大大超过营养需要,结果,肝有脂肪,尿中有糖,一时间,富贵病又成了时髦。至于与我年纪相仿的当代文人,十有#ี##,不是高血压,就是冠心病,不言而喻,20世纪里的政治运动,那年复一年的诚惶诚恐,那岁复一岁的惴惴不安,恐怕是造成心血管疾病的主要原因。

真是什么时代生什么เ病,胃病固然要命,心血管病则更要命,这一点,我又不禁羡慕孔夫子的幸运了。

但是,二位圣人的求职过程,相当不顺。“仲尼菜色陈蔡,孟轲困于陈梁”史记,四处碰壁,状况颇็糟。其所以如此,道理很简单,大时代变了。用现在的话说,社ุ会转型期,儒家的乌托邦ะ主义,民贵君轻的理想主义,克己้复礼的完美主义,已๐经是“昨夜星辰昨夜风”,陈旧了,过时了,不吃香了。胶柱鼓瑟,不知变通之ใ道,焉有不落伍的。

那些更务实,更功利的人君,宁肯接受采用惩罚手段的,不顾人民死活的,不讲道义公正的,乃至于为达到เ目的而无所不用其极的“法家”统治术。也就是在“批林批孔”时抬举的那ว些名公,他们一上台,道路以目,刑及三族,株连网及,不论无辜,马上就将老百姓弄得哑口无຀言,连屁也不敢放一个。人君尤其像梁襄王这样不似人君者觉睡得安稳,立刻赏给他们“安车驾驷,束帛加璧,黄金百镒”史记的优厚待遇,是一点也๣不奇怪的了。

看到这些,孟夫子连自杀的念头都有过的。所以,砖画像上的孟夫子,脸很长,像犯了痔疮似的,一脑门子官司。但是,中国的老百姓,还是应该感谢孟子这个“不似人君”的论断ษ,这等于是一把尺子,可以用来丈量数千年封建社会中ณ那些皇帝,或不是皇帝的皇帝,够不够格如果老百姓有了这一份敢于抬起头来丈量皇上的勇气,实在是了不起的精神解放。

但是,话说回来,毫无຀民主可言的封建社会中,有这点勇气,或者,没有这点勇气,能改变“不似人君”者的一根毫毛吗

这里,就得以沙陀人李存勖885๓926为ฦ例了。

他在没有当皇帝之前๩,倒也๣没有多少可挑剔的地方,一坐上龙椅,就不是那东西了。欧阳修的新五代史,对这个“不似人君”的后唐庄宗,有一段精彩的记载。

“其战于胡柳也,嬖伶周匝为梁人所得。其后灭梁入汴,周匝谒于马前,庄宗得之喜甚,赐以金帛,劳其良苦。周匝对曰:身陷仇人,而得不死以生者,教坊使陈俊,内园栽接使储德源之力也๣。愿乞๢二州以报此二人。庄宗皆许以为刺史。郭崇韬谏曰:陛下所与共取天下者,皆英豪忠勇之士。今大功始就,封赏未及于一人,而先以伶人为ฦ刺史,恐失天下心。不可因格其命。逾年,而伶人屡以为ฦ言,庄宗谓崇韬曰:吾已许周匝矣,使吾惭见此三人,公言虽正,然当为我屈意行之。卒以俊为景州刺๐史,德源为宪州ะ刺史。”

这样一个戏子皇帝,也许是中国历史上的惟一。

在中国,皇帝有表演欲者很多,而且,很多皇帝都是非常好的演员。别ี看坐在龙椅上,像模像样,人五人六。一下朝,晋惠帝ຓ是个白痴,隋炀帝是个色鬼,东昏侯是个ฐ无恶不作的坏蛋,而刘宋苍梧王,齐文宣帝,金海陵王等等,则是制ๆ造灾难的祸乱ກ之源,但在扮演皇帝这个角色的时候,都是很尽职的演员,该念该唱,一点也不荒腔走板。所以说,不具备戏子的本领,是当不了皇帝的。

不似人君3

然而,铁定了要当一个ฐ专业戏子,把乔装打扮,粉墨登场,献艺舞台,真正下海,定为ฦ自己้终极目标者,恐怕就只有李存勖一位。旧时,梨园行供祖师爷牌位,据说为唐玄宗李隆基,其实,李存勖才是最适当的人选。他是真正的皇帝级演员,惟一能与他媲美的,也许只有美利坚合众国的罗纳德里根那位总统级的演员了。但是,里根入主白宫以后,就跟好莱坞一刀两ä断,很不乐意别人说他曾经当过戏子。李存勖进了洛阳,却把戏台子搭到了皇宫里来,以做一名戏子而感到无上光荣。

这国家可就够糟了。

应该说,他确有表演才能,甚至在日຅常生活中,也๣时有客串的欲望。“皇后刘ถ氏素微,其父刘叟,卖药善卜,号刘山人。刘氏性悍,方与诸姬争宠,常自耻其世家,而特讳其事。庄宗乃为ฦ刘叟衣服,自负蓍囊药笈,使其子继岌提破帽而随之,造其卧内,曰:刘山人来省女。刘氏大怒,笞继岌而逐之。宫中以为ฦ笑乐。”

最为ฦ滑稽突梯的,一次,“庄宗尝与群优戏于庭,四顾ุ而呼曰:李天下,李天下何在新磨遽前以手批其颊。庄宗失色,左右皆恐,群伶亦大惊骇,共持新磨诘曰:汝奈何批天子颊๐新磨对曰:李天下者,一人而已,复谁呼邪于是左右皆笑,庄宗大喜,赐与新า磨甚厚。”

“李天下”,是这个戏子皇帝ຓ的艺名。这位叫敬新磨的俳优,就是抓住“李”“理”同音的误会,在台上扇了这个戏子皇帝一记耳光。而这位皇帝,竟然挨扇得十分高兴,真是可笑透顶。

这样的二百五,当上最高统治者,能“似人君”吗

“然时诸伶,独新磨最善俳,其语最着,而不闻其佗过恶。其败政乱ກ国者,有景进,史彦琼,郭门高三人为最。是时,诸伶人出入宫殿,侮弄缙绅,群臣愤嫉,莫敢出气,或反相附托,以希恩幸,四方藩镇,货赂交行。”最后,戏子当政,国事日非,胡作非为,大势已去,“一夫夜呼,乱ກ者四应,苍皇东出,未及见贼而士卒离散,君臣相顾,不知所归。”李存勖在乱军混战中,被弑于那个艺名叫门高的俳优刀下。他的尸体,也是他宠幸的艺人们,“聚乐器而焚之ใ”。

欧阳修总结道:“传曰:君以此始,必以此终。庄宗好伶,而弑于门高,焚以乐器,可不信哉,可不戒哉”以上均新五代史

如果,中国漫长的历史中,仅仅只有这样一个ฐ戏子皇帝,也许使后人不免寂寞。

所以,无独有偶,明代后期,还出了一个木匠皇帝朱由校,这位“不似人君”的明熹宗,那就更了不起。此人若是生在今天,获得一个高工的职称,肯定不成问题๤,冲他这份专长,倘不是模型工程师,也๣该是水利ำ工程师,然而造物主偏要把大明王朝交到这位不成器的皇帝ຓ手里。

“上性好走马,又好小戏,好盖房屋,自操斧锯凿削,巧ู匠不能及。”李逊之三朝野记。

“又好油漆,凡手用器具,皆自为之。性又急躁,有所为,朝起夕即期成。”抱阳生甲â申朝事小记

“又极好作水戏,用大木桶大铜缸之类,凿孔创机,启闭灌输,或涌泻如喷珠,或澌流如瀑布๧,或使伏机于下,借水力冲拥圆木球如核桃大者,于水涌之,大小盘旋宛转,随高随下,久而不堕,视为嬉笑,皆出人意表。”刘若愚酌中志

这样一个木匠皇帝ຓ,大概ฐ也是中ณ国历史上的惟一。

放在今天,李存勖的演技,未必能评上高级职称,或者得什么国家表演奖,但朱由校的木工技艺,却绝对是一流的,据说明代有的皇帝,大字都不识多少,那么,按工人技术职称评定明熹宗,八级模型工ื是笃定可以拿到手的。

让一个ฐ最擅长,也最投入,而且干得兴趣盎然的,是造芭比娃ใ娃式小房子的能工巧匠,来治理偌大的帝ຓ国,要不被他整得稀里哗啦才怪据王士禛池北偶谈:“有老宫监云:明熹宗在宫中ณ,好手制小楼阁,斧斤不离手,雕镂精绝,魏宗贤每伺帝制作酣时,辄以诸部院章奏进,帝辄麾之曰:好生看,勿欺我。故阉权日重,而帝卒不之悟。”果然,大明王朝的棺材盖,应该是经这个“不似人君”的家伙合拢上的,他的弟弟朱由检,不过再钉上几枚永世不得翻身的断头钉,宣布彻底灭亡而已。

不似人君4

当然,在中国历史上“不似人君”者之列中ณ,一个ฐ优秀杂技演员皇帝,也是不能忘怀的。齐东昏侯萧宝卷:“有膂力,牵弓至三斛五升,又好担幢,白虎幢高七丈五尺,于齿上担之ใ,折齿不倦,自制担幢校具,伎衣饰以金玉,侍卫满侧,逞诸变态,会无愧色。”他若活到เ现在,肯定是哪家杂技团的团长,凭他铁嘴钢๐牙这一项绝活,谁也盖不了他,他要参加蒙特卡罗国际杂技节献艺的话,金小丑奖非他莫属。

而那位“作列肆于后宫,使诸采女贩卖,更相盗窃争斗。帝着商贾服,从之饮宴为乐่。又于西园弄狗,着进贤冠,带绶。又驾四驴,帝亲自操辔,驱驰周旋,京师๲转相仿效,驴价遂与马齐”的汉灵帝刘宏,也是中国皇帝行列中一块活宝。说实在的,他应该是在秀水街大显身手的个体商贩,或者在郊๦区找块地方,开一个游乐园,五一,国庆,春节长假,坐在那ว儿收钞ๆ票。是一位绝对的赚钱能手,让他当皇帝ຓ,真是委屈了他。

至于“上好骑射,剑槊,法算。至于音律,蒱博,无不精妙。好蹴鞠,斗鸡,与诸王赌鹅。鹅一头至五十缗。尤善击毯,尝谓优人石野猪曰:朕若应击毯进士举,须为ฦ状元。对曰:若遇尧舜作礼部侍郎,恐陛下不免黜放。上笑而已”的唐僖宗李儇,就更“不似人君”了。他绝对可以做一个上海话里的“白相人”,或者到足球俱乐部ຖ里当个ฐ老大,吹吹黑哨什么的,准比让他去治理国家强得多多。以上均见司马光资治通鉴

而宋徽宗赵佶的蹴鞠,更是了不起,唐僖宗李儇又瞠乎其后了。说他是中国古代的球王贝利,不算夸张。当他最后成为俘虏,押解北上,还被胜利者金朝的太子请去表演球技,传授诀窍。这场面使我想起德国法西斯从集中营里,组织死亡足球比赛一样的残酷和痛苦。然而由此也可见他的鞠技,必有高明之处。读水浒传,我们看到เ那个高俅,“气球一似鳔胶ด粘在身上的”功夫,凭这一手,这个混混,混到政权中ณ枢,获得太尉高位,那么赏识他的赵佶,必定技压群芳,球艺高超,才能与他沆瀣一气。所以元代大臣脱脱在编撰宋史的徽宗记后,掷笔叹曰:“宋徽宗诸事皆能,独不能为君耳”王士禛池北偶谈

赵佶,做皇帝,不是那材料é,但他的诗词书法绘画,无不出色。2002๐年4月份,中ณ国嘉德国际拍卖公司,在昆仑饭店,宋徽宗的一幅写生珍禽图长卷,以2350万元人民币的天价成交,创下了中国画拍卖的最高值。然而,“靖康耻,犹未雪,臣子恨,何时灭”的北宋之亡,就是亡在他的手中。当他和李师师缠绵床榻,高唐云雨之际,正是北方强邻跃马渡河之ใ时。

所以,别看他们一个个都披上了龙袍,坐上了王位,当上了皇帝,但是,摊上这样“不似人君”的戏子木匠杂技演员小商贩球星可想而知,中ณ国人会有什么เ好果子吃了。

中国的士大夫,那些古代知识分子,说来也实在是可怜兮兮的,永远在找一个ฐ赏识他的主子,而从来不敢想自己้成为ฦ主子,永远希望有一个ฐ好皇帝ຓ,而从来不敢对那些“不似人君”者说些什么,做些什么。孟子见了梁襄王后,深感其不是一个东西后,不是马上产生出这个不像皇帝的家伙,应该赶紧ู从龙椅上滚落下来的想法,却是觉得他不使人感到敬畏,而有些遗憾ย。既然你老人家都认为他“不似人君”了,你还要那个“所畏”干什么这大概也是人们对于知识分子的遗憾和无奈吧

尽管如此,我还是佩服孟夫子,因为他后来好像明白了。他在齐宣王那里,被问道:“汤放桀,武王伐纣,有诸”商汤流放了桀,武王姬发#ี#ี#了纣,发生过这样以下犯上的事情吗

孟子对曰:“于传有之。”在历史的传记上,确实有过这样的记载。

曰:“臣弑其君可乎ๆ”难道臣下可以做出杀掉君王这种大不敬的举动吗

不似人君5

曰:“贼仁者谓之ใ贼,贼义者谓之残。残贼之人,谓之一夫。闻诛一夫纣矣,未闻弑君也。”伤仁害义的人,叫做残贼。残贼的人,就是独夫。我们只是听说把那个独夫民贼的纣王杀掉了,没有人认为那ว是弑君,那是大不敬。

孟子的说法,很清楚,皇帝ຓ不怎么样,他就不是皇帝了,杀掉他,是可以的。

今天,这是一句脱口而出,不用顾忌的话。可是在有皇帝的年头里,要这样说出来,大有掉脑袋的可能。于是,那个有一张苦瓜脸的孟子,居然敢具有这等见解,倒令我从心眼里对他多了些敬意。

文人遭遇皇帝1

中国历史上的第一个皇帝ຓ,为秦代的嬴政,他也是中ณ国历史上第一个批量化地集中屠杀文人的皇帝。

好厉害,好厉害。秦始皇这样大规模大范围地收拾文人,中国知识分子的日子,便基本上不怎么好过了。

秦以前,夏商周三代,历史记载有些语焉不详,那时的那些统治者对付文人,是不是全面整肃过,是不是大开杀戒过,已不得而知。但估计,未必会比秦始皇好到哪里去,谁在台上,照样,都是拿文人不当一回事的。

说到底,有史以来的文人,在帝王眼里,不过是一贴膏药。用得着,拿来贴上,用不着,揭下扔掉。跳汨罗江的屈原,就是一个例子。此人有点呆气,司马迁说他:“虽放流,眷顾楚国,系心怀王,不忘欲反,冀幸君之ใ一悟,俗之一改也。”然而,他爱楚国,楚国可一点也๣不爱他,而且很烦他。傻傻的诗人看不出这一点,一门心思要做一贴烂膏药,硬往上糊。谁知郑袖张仪上官大夫,令尹子兰也算是文人的人联手起来,不给他糊的机会。这其中道理很简单,同行是冤家,如果这位同行胜他一筹,那就更是冤家。

屈原在都城很郁闷,他看人家不顺眼,人家看他更不顺眼。于是,“披发行吟泽畔,颜色憔悴,形容枯槁”。失落绝望到เ了极点,最终,只有赴水一途。

不过,应该看到,楚怀王,虽昏而并不甚暴,楚怀王的儿子顷襄王,虽苛而并不甚虐,算是屈原摊上的一份好福气。遭遇这类混账帝王,顶多不吃香,顶多不走运,顶多顶多将他放逐,也则罢了。不杀头,不要命,甚至不打屁股,不坐班房,连什么分子的帽子也不给戴一顶ะ,太值得谢天谢地了。如果屈原碰上嬴政的话,估计,不会给他这份抱块石头投水自沉的自由á。

死,怎么样的死,由朕来决定。

如果屈原落在秦始皇的手里,这份死的自由也๣得不到เ的。想投汨罗江没门,在骊山挖个ฐ坑将他活埋,倒是极有可能ม的。这位暴君,喜欢坑人。秦赵长平之战,一下子坑了赵国四十万降卒。坑顺了手,他要来收拾文人,也就沿用此法。不说什么废话,不费什么口舌,挖个坑,推进去,覆上土,掩埋了,简单麻利,多快好省。免去收尸装棺,连坟墓也现成的,可谓一举ะ两得。

在中国,有组织,有计划,大规模地处决文人,是这位始皇帝嬴政开始的。从此,文人遭遇皇帝,幸者少,不幸者多。

自打秦始皇坑儒,进行批量化屠杀知识分子,有了这个先例,中ณ国文人的日子,便基本上不大好过了。因此,按规矩,可以想像当时在首都咸阳,应该有“焚书๰坑儒”办公室这样负责搞运动的专设机构,而且,这个ฐ简称为“焚坑办”的主任,我认为非丞相李斯莫属。他是个杀人不眨眼的职业刽子手,早就怀有对同行的刻骨仇恨,就冲他,我不大相信司马迁所说的仅仅坑了四百六十余人的数字。

因为ฦ中国人的宁左勿右,好扩大化的毛病,根深蒂固,流毒甚广,估计始皇帝所坑的儒生,当大于此数,或倍于此数。

秦始皇这一坑,为嗣后的统治者带了一个坏头。从此,历代帝王基本上都以他为ฦ榜样,为楷模,视文人为死敌,与文人相寇仇,跟文人过不去。所以,文人遭遇皇帝,十之九,不得好果子吃。因而中国文人的安全系数,由秦朝以降,一朝不如一朝,愈晚愈糟;反过来,中国皇帝ຓ收拾文人的积极性,却由秦始皇开始,一代胜似一代,后来居上。

到了大清王朝,到了如今被鼓吹得甚嚣尘上的“盛世”,也๣就是康雍乾三位“英主”坐镇天下的时候,中国文人更是坠入苦难的深渊,过着命悬一丝,朝不保夕,闭门家坐,祸ຖ从天降的日子。中国这部沉重的文字狱史,越到เ后来,统治者对于文人的整肃,也๣就越是残酷,越是恐怖,越是血腥。如果说,明代那位流氓无຀产者朱元璋,所杀害的文人,为秦始皇坑人数的4๒60后加个ฐ0,为ฦ460่0人的话,那么清代康雍乾ດ三朝,所杀害的文人,则为ฦ秦始皇坑人数460่后加两ä个0,为46000人,恐怕还是属于相当保守的估计。

txt电子书๰分享平台

文人遭遇皇帝ຓ2