之十
车子从东边拐入镇子，穿过嘈杂拥挤的大街，两旁的楼群陡如峭壁，人流走动，车来车往，店铺里人进人出，工地上机器轰鸣，人们忙忙碌碌。一对青年男ç女在马路上边上搂抱亲吻，旁若无人，一辆摩托和一辆自行车在十字路口相互躲闪，又一起倒地，然后站起来，吵，动手，刚才还漠不相关，表情冷漠的人们一下子被惊醒，向出事地点围聚。一个满脸血污的人冲出人群，疯了似地跑，另一个人手拿扳手在后面追。满脸血污的人跑到肉案前，拿起一把刀，后面追的人又转身往回跑，人群纷纷闪躲。继续前行，人不那么多了，一个老太太在道旁摆了一个旧货摊，破铜烂铁，旧书旧报，旧ງ桌椅，旧沙发，什么都有。老太太仰着头，悲天悯人的看着行人。离老太太不远，一伙人在打扑克，周围聚了一圈人。再往前行，人更少了。
夜半电话声响起
半夜电话响起来，以为是骚扰电话，一看显示，是一个熟人。他在电话另一端，可怜巴巴๒的求我给他一个兄弟打电å话，说自己吐了很多的血，可能活不几天了。我问他给兄弟打过电å话了吗。他说打过，他那边挂断了。我拿起电话给他兄弟打，打了几次都没人接，就给他回话，说没打过去。他说那你给跑一趟吧！你叫，他肯定能来的，我活不了几天了。我放下电话。外面正下着雨，虽然我离他兄弟家不过几百米，可这深更半夜顶雨去敲人家的门，毕竟是件很不妥的事。我翻开电话本，还真找到了他兄弟的手机号，如果还像电话一样打不通，我就没有办法了。挂过去还真通了。接电话的是他弟媳，刚刚ธ从睡梦中醒来的那种懒洋洋的样子。说这些天他就这样。不分时间老往亲戚家打电å话，让去看他，弄得亲戚们很头痛，只好把电话线拔掉。我知道他兄弟是不能看他了，也就没再说什么เ。外面的雨还在不停的下着，我躺下来，无法入眠。我和他并不是很熟的人，一个ฐ月前，他被查出患了肺癌，没想到发展得这么快。一想到他那ว可怜巴巴无助的声音，我就有一种难言的感觉。我知他是怕死的，但没想到เ会这样怕死，不知道他在等兄弟迟迟不去，会有一种怎样的心境和感觉，外面还下着雨，风刮起来。
m的父亲死了，被放在棺椁里。m为父亲的丧事操办了三天，在择日出殡的傍晚，棺椁里发出很大的响动。那是一种敲击棺椁的声音。在场的人无不惊慌，四散逃去。m壮起胆，打开棺椁，父亲从中坐起，说你不要怕，我没有死。父亲被从棺中扶出，进至屋内。m给父亲煮了一碗细面，在众人注目下，父亲悉数吃进。
在有一天，早上醒来，m发现父亲变成了一个影子，只有隐约可辨的形体，但却没有身体的实质。但父亲的这个影子也在变得稀薄，最后在背景上完全消เ失了，m再也感觉不到เ他。父亲这回是真的走了。
秋从小就是一个很安静的孩子，很少和别的孩子疯，只愿意自己一个人玩耍。生产队的两个饲养员从不让别的孩子进生产队的院子，怕他们偷东西，弄坏农具，打破玻璃，被牲口伤着。但从不赶秋，他们知道秋不会惹祸ຖ，都喜欢他，有时还炒一把豆子给他吃。在童年的很多岁月里，秋都是在生产队度过的，那里有着他甜蜜温馨的童年回忆。
回到城里，秋到档案馆找出二十年前的报纸，尘封的记忆打开了，一切都带着过去时间的印记。短短二十几年的时间，一切都进入了永劫，不再回归。这天夜里，秋做了一个ฐ梦，他又走进了生产队的大院，看到了高高的谷仓，听见了久违的驴叫马嘶，嗅到เ了院里特有的畜粪微腥的气息
高加林回到村里，知道了刘立本去内蒙贩牛出了事，巧玲和三星订婚了。
在一个风和日丽的日子，一辆崭新的色彩鲜艳的拖拉机，停在刘立本家窑前，车头贴着斗大的红双喜字，两边衬着大红花，下面飘垂着彩带。一群看热闹的孩子围在跟前，美丽沉静，温柔娴雅的刘巧玲在一群年轻姑娘媳妇的簇拥下，从院里走出来，上了红彩车。送亲的人也跟着上了车，车轮启动，在村子里绕了一圈，停在高明楼家窑前。这里早ຉ集聚了很多人，鞭炮响起，烟岚飘去，大地呈现出勃勃生机，一只雪白的鸽子向遥远的天边飞去。
太阳落山了，远远望去，隐在枣林里的村子笼罩在薄薄的暮霭之中，一条两尺宽的乳白色雾带在村子的四周悬空漂浮ด，犹如绕住村子的一条玉环。收工的人们迈着清清静静的步子往回走，低声说着话，一支寻犊的牛在队伍里发出沉闷的哞叫声。高加林的心如群山暮野般的苍凉和空旷，又像河道流水般的忧郁๗和感伤。巧珍出嫁了，亚萍也走了，他曾一度是多么的富有啊。但现在都过去了，失去了，他将在这默默无闻的乡村，逐渐消磨去意志才能ม和雄心，而变成一个无用的人。高加林感到เ一阵锥心刺骨般的疼痛，眼前的田园诗般的宁静和谐，在他眼中ณ变得陌生遥远了。
吃完饭，收拾完碗筷，母亲早早ຉ地把被捂上了。高加林疲惫想把身子砸在炕上，就再也不起来，但他没有屈从于身体的欲望。把油灯挪到屋角的一口小木箱上，坐下来，摊开稿纸，拿起了笔，为再一次战胜自己而感到欣慰。
全家人在屋里听着外面的广播，大姐，二姐，三姐，低声哭泣起来，四姐五姐胆怯的偎依在母亲的两边。父亲躺在炕头一动不动，栓柱站在门旁้看着炕上的家人们。屋内没有点灯，只能看见微明的窗前黑乎乎的身影。沉重的气氛压得栓柱大气都不敢出，反复播放的哀乐่阵阵敲击着耳鼓，和着姐姐们的哭声。母亲忽然坐起来，拿起炕上的笤帚ຐ，挨个抽打着姐姐们的后背，大声说：“我还没有死，你们就哭丧上了。”几个姐姐声音一下大起来，但马上又压抑回去，变成了声音不大的低泣，终至于无声。
失窃之后