十月初，林道静改名路芳，离开了刘大姐，以巡视员的名义到北大去工作。到那里后，她先去找北大党支部的负责人侯瑞。
第二十九章
道静以为大姐会痛哭的。她探头望望，大姐却还是那么镇静、安详，仿佛在讲别人的事。只有嘴唇微微颤抖，眼睛也许因为泪光显得更加明亮。她还想说什么，一时说不出，苦笑笑，就沉默了。
两个运命相同的女人，在寂寞的深夜里，悄悄互相谈着她们的衷曲。大姐擦着不知不觉流下来的泪珠说：“文林的遗嘱鼓舞着我，从他牺牲，从看见了他这封信以后，秀兰，我的变化是很大的。过去，我虽是女工出身，但却有许多不踏实、粗鲁、逞英雄、为个人得失闹情绪的毛病，可是从这以后，我一步步地变得沉稳踏实了，工作也比较深入了。在极危险的斗争中我保存了他这封信。因为我要把它当成我们进军的号角，当成我的座右铭。”大姐站起身关了电灯。在窗隙透进的晶莹的月光下，她拉着道静的手，眼睛忽然射出异样的光彩，好像要燃烧似的。可是声音却很低、很慢。“秀兰，我经受过很多很多的痛苦——真是很难很难忍受的……文林牺牲了；许多亲爱的同志，几天之前还在一起开会、谈话，几天不见却听说已经叫刽๓子手杀死了；我的孩子——文林要叫他念林的那ว唯一的儿子，生下后把他寄养在上海一个工人同志的家里，后来组织突然遭到了破坏，工人同志搬了家，儿子就再也找不到เ了。我为ฦ找儿子，挎着买小菜的篮子，装做买小菜的，在念林住过的弄堂里来来回回走过多少趟呵，可是念林——我那唯一的孩子却再也找不到เ了……”
戴愉又把晓燕拥抱在怀里。当从似的狂热的情景中稍稍清醒后，晓燕梳了梳头，温柔地看着他：“你知道吗？林道静快出监狱啦。因为胡安那个坏蛋离开北平了，再说小林本来也不是个，所以我爸爸托人一说，小林就有希望出来啦。再过几天有了准确的日子我就去接她。君才，我有一件事总想问问你，可总没好意思。——
“好。就是想——你！……”
“李伟是个精明干练而又刻苦好学的青年。他在大革命以前就参加了。党派他到苏联去学习，在那儿他和他的妻子认识了，而且相爱了。她是他的同志，他们就结婚了。一九二八年，大革命失败后的第二年，他们俩一起回到เ了祖国。李伟在上海做党的地下机关工作；他的爱人就在上海ร纱厂里做女工工作。李伟住在装做阔公馆的机关里，他的爱人去看他时才有意思哩——她在工厂里做工总是短打扮，去看他就必须换上旗袍才能进门。但是匆忙中ณ她又没处去换。她只好把旗袍包个小包挟着，等走到เ李伟机关附近人少的小弄堂里，才急忙换上再进阔公馆。”
“他现在吗，离咱们这儿很远很远，我已经四年不见他啦。哦，林道静，小俞妹妹，我们不说他了。我来给你们讲另一个人的故事，也是我在狱里亲眼看见的。你们喜欢听吗？我失眠，反正睡不着，如果你们不困，趁着深夜卫兵查得松，咱们就谈谈。”她的话像潮水样又滔滔地奔腾起来了。她鼓着全副的生命力，轻轻地喘息一阵，歇息一阵，又断续地向两个ฐ年轻的伙伴讲到深夜。
“我有要紧事，劳驾开一下吧！”
“我找王晓燕。劳驾，请开开门！”道静由于过度疲乏，嗓子都嘶哑了。恨不得立刻有人给她打开大门，躺在晓燕或什么人的床上睡它一觉。可是看门老头却隔着门慢吞吞地回答道：“找人的不行。不能开。学校章程：五点半开门，您等天亮了再来吧！”
就这么着，道静又沉闷地倒在炕上不动了。她想着各种去寻找名单的办法，但都觉得不妥当。叫小素去偷，——不行；叫陈大娘帮她做这种危险的事，陈大娘准不肯。别的还有什么好办法呢？……她正在焦灼地想着，陈大娘回到屋里来了。她没有回自己的屋，却一掀门帘走进道静的屋里来。
道静离开郑德富回到เ自己屋里静坐了几分钟็，她这时已经顾不得思考郑德富对她态度突然变化的原因了，她完全相信他的话，心里不住地想：怎么เ办？赶快逃走吗？不，她到这个地主家庭不是专为保卫自己而来的。姑母交给她的任务还没有完成。可是，她该做点什么呢？她苦苦地思考起来了，却想不出什么เ好办法。半个钟头过去了，一个钟头过去了，她还是什么也没想出来。天已黑了，她心绪不安地倒在炕上。忽然想到：宋郁彬既然侦察清楚她的情况，也许同时把其他一些同志的活动材料也弄到了手里。郑德富不是说了有人名单么……“如果能够弄到这个恶地主手里所有的材料交给党……”这么一想，道静的心立刻๑沸腾起来了。忧郁๗消失了，同时，恐惧也消失了。她高兴得又像去年决定去贴卢嘉川留下的传单一样，浑身是劲、跃跃欲试。可是当她兴冲冲正要走出屋门去的时候，她又立刻把腿缩回屋里来。她又一下子倒在炕上，嘴角浮上一个自嘲的冷笑：“这能像贴标语——粘上胶ด水把它们往墙上一贴那么简单么เ？你要寻找的东西连影子还没有见到呢……”
“大娘，谢谢您关心我。我还要告诉您一件我永远也忘不了的事。我八岁那年冬天，有一天天都黑了，还下着大雪，我后妈拿着一封信，叫我给她去找一个ฐ人，取回一杆大烟枪。说是取不回来不要回家。我就去啦。找到这个人家里，他不在家，我又上别ี处去找。找来找去，找到快半夜了，才找回这杆大烟枪。我拿着这杆烟枪，一个人往家里走。半夜三更，下着大雪，还刮着风，路上一个行人也没有。我又冷、又怕、又困，心里真难过，想大声哭，可是也哭不出来。不知怎的，就迷失了方向，再也找不着家啦。越急越找不着，越走越糊涂。那ว时，我们家住在北平的西城，取烟枪也在西城，可是我转来转去转到北城去了。困的我想倒在人家门洞里就睡，可是，那呼呼的北风，那ว么大的雪，我知道我一睡下就得冻死，所以我还是顺着胡同和大街跑。开始，我不愿出声，也不愿问人；后来，实在受不住了，我就像小狗一样哭嚎起来。哭着、跑着，直到后半夜，才碰到一个好心眼的洋车夫把我拉回家里来。可是回到เ家，我后妈又给我一顿臭骂——她骂我回来晚了，耽误了她抽大烟。她连洋车钱都不肯给……”
陈大娘一把拉住林道静的手，含着眼泪说：“闺女，可苦了你啦。我那闺女小子们家里虽然穷，可也没叫他们这么样苦过……你，你那后娘可实在太狠啦。”
这么说他那句“要经受得起考验”的话是在这里应验了。听到เ了这句话，道静一度低沉下去的勇气陡然增加了，心情也开朗起来了。她望着姑母和那位王先生，不好意思地说：“姑母，您的话我都记住了，王先生，咱们走吧。”
“我那ว侄儿留下话，要叫你这个城市姑娘多受点锻炼。”姑母的这句话那么有力地响在道静的心上。啊，江华留下了话。
这时，她又想起了江华，想起了卢嘉ล川，想起这些富有经验的老同志。当她矇眬入睡时，这些同志的面影还在她眼前晃动，仿佛在对她说：“小林，小林，清醒一些！清醒……”
夜晚，下起雨来，道静躺在床上却怎么也睡不着觉。这突然爆的急转直下的形势，把她搅扰得糊里糊涂。目前即将要到来的是喜是忧呢？她说不上来。她对于赵毓青那种轻率的乐่观和自信是不大相信的；但是，她对自己้也并不相信。
平日，道静自以为读的大部头书并不少。辩证法三原则ท，资本主ว义的范畴和阶段，以及帝国主义แ必然灭亡、必然胜利的理论，她全读得不少。可是当江华突然问到这些中国革命的具体问题，问到一些最平常的斗争知识的时候，她却蒙住了。她歪着脑袋使劲思索着，很想叫自己的答案圆满、漂亮。但可惜她平日并不大关心报纸，又很少学习关于中国革命实际问题的文章，因此这时越想就越心乱，想勉强说几句，又觉得残缺不全，还不如不说好。沉了半天，她才真像个答不上老师提问的小学生，两只大眼睛滴溜滴溜在江华的脸上转一阵，最后无可奈何地说：“想半天也想不出来。你这一问可把我的老底子抖搂出来了……真糟糕！过去我怎么就不注意这些问题呢？”
道静抿着嘴来回摆弄着一条白手绢，半天还是回答不上来。
道静午饭也没吃，晚饭也没吃。天黑了，灯也没开，一直倒在床上像热锅上的蚂蚁，脑子里充满了可怕的幻象。她觉得这会儿问题严重了，不像她在拘留แ所里那一夜所想的简单了。那时，她简单地只想到เ死，一死不是什么都完了么？但是现在——现在复杂得多了。她不再愿意死，她恨那只狗，那ว条毒蛇，她想扼死他，她要斗争。但是，但是她又是多么软弱无力呀！一个人，孤身一人，没有同志，没有亲人。卢嘉川、许宁被捕了；戴愉来去飘忽，无处寻踪，她将怎样是好呢？
“不要紧，还是我去好，恐怕外面还有人。那ว一会儿咱们大门口外有好几个人站着呢。”李槐英摆着手对道静轻轻一笑，像燕子似的飞走了。
“对酒当歌，人生几何？譬如朝露，去日苦多……”余永泽正翻着书，不知怎的，心里突然闪过了曹孟德的这几句话。
“打倒日本帝国主义！打倒卖国求荣的国民党！”这些激昂悲壮的口号声，不时远远地传送到图书馆里肃静的空气中，好像平静的水面有哪个淘气的孩子投下了小小的石子。但引起的波纹不久就消失了。这几个埋头在图书馆里的学生，不过抬起头蹙着眉望望窗外，他们不安的心情很快就都安静下来。
“‘宁为玉碎，不为瓦全！’我不愿意我的一生就这么เ平庸地、毫无意味地白白过去。从小时候，我抱定过志愿，——我要不虚此生。黑暗的社会不叫我痛快的活，我宁可去死！”
“哦，”卢嘉ล川对这突如其来的请求似乎感到เ有些惊异：这年轻女孩子把参加革命想得多么简单容易呀！他望着她，沉了一下问道：“为什么呢？为什么เ想去当红军？”
余永泽过去是穿短学生服的，可自从一接近古书，他的服装兴趣也改变成纯粹的“民族形式”了。夏天，他穿着纺绸大褂或者竹布大褂、千层底布鞋；冬天是绸子棉袍外面罩上一件蓝布大褂，头上是一顶宽边礼帽，脚底下竟穿起了又肥又厚像小船一样的“老头”靴。道静不喜欢他这样打扮，老里老气，不像个青年人。可是他却说这就是爱国。整理国粹和民族服装这就是爱国的具体表现，这在余永泽的言论中是时常隐隐出现的。因此道静才这样说他。
“你的形式就是从洋装书变成线装书；从学生服变成长袍大褂。”道静忽然笑着插了话。不知怎的，虽然和罗大方初次见面，但她的同情却在他那ว边。她觉得他不知有哪些地方，有些像她在北戴河碰到เ过的卢嘉川ษ。
他们四个人一起伸着头，一起把头紧紧挤在铁窗子上。黄昏的天空，灰暗而惨淡，可是在这一霎间，他们却觉得它变得异常明亮、异常美丽起来了。
来了！也许真是北大示威的同学来了么เ？……
余永泽点点头，用热情的声音开始了低低的朗诵：
“你现在还能背么？”道静好像做一样听见了自己恍惚的声音。
“说呀！王妈妈请你说给我！……你疼我，好像妈妈一样。”
没有回声。黑暗闷热的小屋里死一般的沉寂。
囚徒，时代的囚徒！
不是囚徒是俘虏，…………
她低低地唱起了林红教给她的歌子。
冷风敲着窗纸，黯淡的灯光照着空虚的四壁。惨痛的悲愤与深沉的相知的幸福，这时，一齐涌ไ上了她的心头。——
她从林红又想到了卢嘉川。于是几行小诗，就在这饥寒交迫、不能ม成眠的夜里，跳到เ了纸上。
勇士呵，你没有死。
你那嘹亮动人的声音，
响遍在被蹂躏的国土上。
雨花台前的枪声，不是把你——
是他们自掘坟墓在下葬！
夏夜，明媚芬芳的夜晚呵，
你的窗外盛开着无名的野花，
明月照着你安睡的脸，
夜莺就在你的窗前低声歌唱。
它唱，唱——
倒下的勇士你知道吗？
你心爱的姑娘拿起了你放下的枪。
你给她胸ถ中点燃起复仇的烈火，
她擦干眼泪又挺起胸ถ膛。
为ฦ了相爱的人不再惨别ี，
为了孩子们欢倚爹娘，
也为了偿还你们青春的宿愿。
勇士呵，她拿起了你放下的枪！
第三十二章
道静早起之后，正像每天的习惯一样，读两小时的理论——此时她正读着《运动中的“左派”幼稚病》。怎样办呢？人应当怎样领导着中国人民冲破这浓黑的云雾，奔向民族解放的疆场呢？……
道静的眼睛看着江华，心里却在郁闷地想着：多少学生还沉迷在“学士”、“博士”的迷里；多少人的思想里只有个人的幸福和兴趣……这时，她的眼前闪过了李槐英那轻飘飘的漫不在意的微笑，闪过王晓燕那迷惘的不知所措的眼睛……她坐在床铺上微微愁闷地叹了一口气。
“老江，”她烦闷地说，“请问你，对这些知识分子，大中学生们搞这些工作，费这大力量，究竟有多大用处呢？只要我们武装斗争胜利了，工农劳动人民革起命来，那时，这些秀才举人自然也会跟着造起反来，何必现在就……”她看到江华的眼睛里好像有了一种不以为然的笑意，就闭上嘴不说了，茫然地望着江华，叹了口气。
“怎么เ？想不到เ你一下子糊涂起来了！”江华果真向她开了火，“中国的革命，武装ณ斗争自然是根本问题，所以我们大家那么关心红军的斗ç争和胜利，工ื农劳动阶级也自然是斗争的主ว体，是中国革命的基本队伍。可是，你能说知识分子的工作不重要？没用处？这可是有点奇怪！‘五四’运动掀起了反帝反封建的大浪ฐ潮，把中ณ国革命向前大大推进了一步，你说是从什么人开始的？这不就是秀才举人们吗？”说到这里江华微微笑了。他拿起桌上的一杯凉开水，咕嘟咕嘟็一气喝了下去。接着扭过头来瞅着道静又说，不过声音更低了。“同志，你的工ื作不但有意义，而且很重要。同到工人、农民当中去一样的重要。将来有机会可以到工农当中去，不过目前加把劲就在这块地盘上凑合凑合怎么样？”
道静噗哧笑了。她觉得江华说话比过去风趣了。就笑着说：“不干怎么办？当然要坚守阵地。不过北大的工作进展太慢，学生们埋头书案，光作着学者名流的美。”