您知道我的日常开销自然而然地增加了，玛格丽特是非常任性的。有些女人把她们的生活寄托在各种各样的娱ຉ乐上面，而且根本不把这些娱乐看作是什么了不起的花费。玛格丽特就是这样的女人。结果，为了尽可能跟我在一起多呆些时间，她往往上午就写信约我一起吃晚饭，并不是到เ她家里，而是到เ吧黎或者郊外的饭店。我去接她，再一起吃饭，一起看戏，还经常一起吃夜宵，我每天晚上要花上四五个路易，这样我每月就要有二千五百到三千法郎的开销，一年的收入在三个半月内就花光了，我必须借款，要不然就得离开玛格丽特。
这就是我认识玛格丽特时候的景况。
我希望您昨天的不适对健康没有多大影响。昨
亲爱的玛格丽特：
“把这把钥匙给我。”
“要求什么？”
“您这是在自杀，夫人，”我用一种激动的声音对她说“我要做您的朋友，您的亲人，我要劝您不要这样糟蹋自己。”
“还有一点儿，”她用手绢擦掉了她咳出来的眼泪，说“这种情况我现在已๐经惯了。”
在演戏的时候，我向玛格丽特看了好几次，可是我从未见到她认认真真地在看戏。
启幕了。
我简直不敢回答，因为他讲这句话的声调说明他的心情还是非常痛苦，就像我上次看到เ他的时候一样。每当他自己的思想或者别人的谈话触及这个使他伤心的话题时，他那激动的心情会有很长一段时间不能自持。
“您看到那座坟墓了吗？”
我在记忆里搜索自己曾在什么地方看见过这个ฐ名字，我记起了《玛侬·莱斯科》这本书的扉页。
我瞧了一下名片，看到เ上面写着：阿尔芒·迪瓦尔。
的确，玛格丽特可真是个ฐ绝色女子。
所有这些我亲眼目睹的情景至今还历历在目，我很惋惜这位姑娘的早逝，就像人们惋惜一件精美的艺术品被毁掉了一样。
一八四四年九月，一个ฐ秋高气爽的日子，小仲马同他娱乐场上的好友欧仁·德雅塞在吧黎圣日耳曼大道上跑马归来，然后便一起去著名的“杂耍剧院”观看戏剧ຕ演出。就在这天晚上，小仲马看见在靠近舞台的一个包厢里坐着一位非常漂亮的女人。他在回忆这次奇遇时曾经这样描写这位美人的容貌：“…她的个子高高的，身材苗条，乌ไ黑的头发，面色白里透红。她的头生得小巧ู玲珑，一双细长的、像日本女人似的眼睛又黑又亮，顾ุ盼自如，生出无限风情。她的嘴唇像鲜ຒ红的樱桃，再加上一口洁白的牙齿，使人联想起一尊雕像。”德雅塞对小仲马说，此人名叫玛丽·杜普莱西，是吧黎的名妓。小仲马呢，他当时便被这位美艳绝伦的女人迷住了，不知不觉间感到自己้似乎堕入了情网。当天晚上演出结束以后，这一对好友便在一个自称名叫阿尔芒丝·布拉特的女人的引导下，登门拜访了阿尔丰ถ西娜·普莱西小姐。阿尔芒丝·布拉特是阿尔丰西娜的紧邻，她是一位帽店老板娘，据说她还为阿尔丰西娜介绍男友，并从中收取酬报。这天晚上，除了小仲马和德雅塞之外，阿尔丰ถ西娜还接待了其他客人。她的心情似乎ๆ很愉快，高谈阔论，纵情大笑，但是她却咳嗽ณ得很厉害。后来，当客人们谈兴正浓的时候，她却不声不响地走开了。细心的小仲马尾随着她走进她的房间，发现她正在咯血，于是真诚地劝说阿尔丰西娜保重身体。阿尔丰西娜显然被他的关怀和同情感动了，也许过去从未有人对她说过这样的话，也许那天晚上她对这位年轻人突然产生出一种奇特的好感，总之，他们之间的距离一下子拉近了，阿尔丰ถ西娜答应同小仲马往来，做他的“好朋友”这是一种默契，也是一种许诺，不久以后，阿尔丰西娜便成了小仲马的情人。
小仲马本来是一个在贫困屈辱的生活环境中长大的纯朴少年，但回到เ父亲身边之后，他的生活却逐渐发生了变化。他生活在一个人欲横流的社会里，特别是他父亲的那ว种骄奢淫逸的生活方式为这位涉世不深的青年树立了一种最现实的“榜样”他终于学坏了，也开始尝试那种追逐声色犬马的荒唐生活。有一阵子，人们一提到大、小仲马，便会用“有其父必有其子”这句话来揶揄他们父子两人屡遭世人非议的生活方式。然而小仲马毕竟曾与卡特琳娜相依为命地度过七年的艰难岁月，他在童年时代曾经从母亲那里接受过良好、正直的教育。因此，比较客观地说，此时的小仲马是一位生活虽然放荡，但良知却尚未完全泯灭的青年。值得一提的是，小仲马很早ຉ便走上了文学创作的道路，不满二十岁便发表了小说和诗歌，但这些作品均未引起人们的注意。作为ฦ文学家的小仲马，真正使他能够在法国文学史上占有重要的一席之地的，主要是那ว部ຖ脍炙人口的《茶花女》。然而，倘若命运没有安排他同阿尔丰ถ西娜·普莱西相识，文学史上又怎么เ可能会留แ下这样一部佳作呢？
“玛格丽特，如果你喜欢的话，我们走吧，我们去作一次旅行。”我对她说“但是有什么必要变卖东西呢？你回来时看到เ这些东西不是很高兴吗？我没有足够的财产来接受你这种牺牲，但是像像样样地作一次五、六个月的旅行，我的钱还是绰绰有余的，只要能讨你哪怕是一丁点儿喜欢的话。”
“还是不去的好，”她离开窗子继续说，一面走过去坐在房间阴暗处的长沙发椅上“到เ那里去花钱有什么意思？我在这儿已๐经花了你不少钱了。”
“你是在埋怨我，玛格丽特，这可不公道啊！”“请原谅，朋友，”她伸手给我说“这种暴风雨天气使我精神不愉快；我讲的并不是我心里想的话。”
说着她吻了我一下，随后又陷入沉思。
类似这样的情景发生过好几次，虽然我不知道她产生这些想法的原因是什么เ，但是我很清楚玛格丽特是在担忧未来。她是不会怀疑ທ我的爱情的，因为ฦ我越来越爱她了。但是我经常看到她忧心忡忡，她除了推诿说身体不佳之ใ外，从来不告诉我她忧愁的原因。
我怕她对这种过于单调的生活感到เ厌倦，就建议她回到เ吧黎去，但她总是一口拒绝，并一再对我说没有地方แ能比乡下使她感到เ更加快乐。
普律当丝现在不常来了，但是她经常来信，虽然玛格丽特一收到信就心事重重，我也从来没有要求看看这些信，我猜不出这些信的内容。
一天，玛格丽特在她房间里，我走了进去，她正在写信。
“你写信给谁？”我问她。
“写给普律当丝，要不要我把信念给你听听？”
一切看来像是猜疑的事情我都很憎恶，因此我回答玛格丽特说，我不需要知道她写些什么เ，但是我可以断定这封信能ม告诉我她忧愁的真正原因。
第二天，天气非常好，玛格丽特提出要乘๖船去克罗瓦西岛玩，她似乎非常高兴。我们回家时已经五点钟了。
“迪韦尔诺瓦太太来过了，”纳尼娜看见我们进门就说。
“她走了吗？”玛格丽特问道。
“走了，坐夫人的车子走的，她说这是讲好了的。”
“很好，”玛格丽特急切地说“吩咐下去给我们开饭。”
两天以后，普律当丝来了一封信，以后的两周里，玛格丽特已๐经不再那么莫名其妙地发愁了，而且还不断地要求我为这件事原谅她。
但是马车没有回来。
“普律当丝怎么เ不把你的马车送回来？”有一天我问。
“那两匹马里有一匹病了，车子还要修理。反正这里用不着坐车子，趁我们还没有回吧黎之前把它修修好不是很好吗？”
几天以后，普律当丝来看望我们，她向我证实了玛格丽特对我讲的话。
两ä个ฐ女人在花园里散步，当我向她们走去的时候，她们就把话题扯开去了。
晚上普律当丝告辞的时候，抱怨天气太冷，要求玛格丽特把开司米披肩借给她。
一个月就这样过去了，在这一个月里玛格丽特比过去任何时候都要快乐，也更加爱我了。
但是马车没再回来，披肩也没有送回来。凡此种种不由á得使我起了疑心。我知道玛格丽特存放普律当丝来信的抽屉，趁她在花园里的时候，我跑到เ这个抽屉跟前。我想打开看看，但是打不开，抽屉锁得紧ู紧的。
接着我开始搜寻那些她平时盛放首饰和钻石的抽屉，这些抽屉一下就打开了，但是首饰盒不见了，盒子里面的东西不用说也没有了。
一阵恐惧猛地袭上了我的心头。
我想去问玛格丽特这些东西究竟到哪儿去了，但是她肯定不会对我说实话的。
“我的好玛格丽特，”于是我这样对她说“我来请求你允许我到吧黎去一次。我家里的人还不知道我在哪里，我父亲也该来信了，他一定在挂念我，我一定要给他写封回信。”
“去吧，我的朋友，”她对我说“但是要早ຉ点回来。”
我走了。
我立即跑到普律当丝的家里。
“啊，”我开门见山地跟她说“您老实告诉我，玛格丽ษ特的马车到哪儿去了？”
“卖掉了。”
“披肩呢？”
“卖掉了。”
“钻石呢？”
“当掉了。”
“是谁去替她卖的？是谁去替她当的？”
“是我。”
“为什么เ不告诉我。”
“因为玛格丽特不准我告诉您。”
“那您为什么不向我要钱呢？”
“因为ฦ她不愿意。”