海警学院 > 中国农民调查 > 第三章:漫漫上访路——1 享受冷漠

第三章:漫漫上访路——1 享受冷漠

台长被问得哑口无຀言。他确实不知道其中会有这么多的情况,案件的性质又会是这样的恶劣与严重,不得不如实“招认”道:这是县委领导指示这样播放的。

在这起凶杀案中失去父亲的张桂毛的独子张亮,失去张桂玉、张桂月两个弟弟的张桂菊,以及众多的现场目击者和被激怒的村民,男男ç女女,自发集结起三百多人,于播出电视新闻的第二天一大早,找到เ县有线电视台,质问台长:一个刑期未满的犯罪分子当上村长,变本加厉地欺诈村民,大家不堪重负,依凭自己的民主权利要求清账,再说这还是县里部署的,乡里批准的,却遭到如此灭绝人性的报复,什么叫“错杀”?“错”杀了谁?杀谁才不算“错”?被害者作为村民代表与张桂全之间究竟是什么之争?

这消息,让小张庄的村民欢欣鼓舞。

村民们的反复呼吁,多次请求,终于引起了唐南乡๥党委的重视。恰在这时固镇县政府正布置各乡镇对乡村的经济账目进行一次全面清查,乡๥党委书记左培玉就对小张庄上访的村民说:“正好,借咱们县这次清账的东风,我们已经研究决定,由乡纪检书记王加文带领ๆ乡财政部门的三名会计,就先从你们村开始清理。”

“有钱没钱,回家过年”,这是中国人自古以来的一种习俗。令丁作明想不通的是,为躲债不敢回家过年这种只应该发生在解放前的事,今天居然会在路营出现了。中国农民不是翻身做了主人么,为啥还会这样苦?作为“彻底地为人民的利益工作的”党的农村干部,又为啥这般凶呢?于是他悄悄地做了一件别的路营人不敢做的事。

利辛县是解放后才划出的新建县,这一片原来分别属于涡阳、阜阳、蒙城、太和、凤台和颍๓上六县边区,是个六不管的贫困地区。境内多为ฦ黄泥地,一下雨,有路也没法走人;还有为数不少的沙土、碱土更是布满各处。路营本来就够偏僻落后的,再加上一九九一年那场特大洪灾的袭击,家家穷得叮当响。这一年眼看春节就要临近了,村里却没有一点要过年的喜庆劲,全村算下来人均年收入不到四百元,可上边派下来的各项负担加起来每人居然摊到一百零三元一角七分。一年忙到头,起早贪黑,跑细了腿,累弯了腰,打下的粮食扣除口粮,其余的就全被村里以各种名义“提留”走了。有几户收的不够缴的,村乡和派出所穿的是连裆ด裤,“不给就拘留你”。

对于村民接连不断的上访和举报,张桂全恨得咬牙切齿。虽说他在村里只是个ฐ“副村长”,但没谁不怕他三分,村民都深知“此爷”是个啥事都敢做绝的恶人。他本人也๣知道村民们的怨气主要是冲着他来的,可仗着乡里有人替他撑腰,就从未把这些村民放在眼里。

第二章、恶人治村

我们是事隔六年后的2001年的冬天走进那片土地的,那里的贫穷给我们留下了极其深刻的印象。一路看过去,没有一家乡镇企业,田里种的全是清一色的大葱和大白菜,很多年以来,这里的农民就靠种大葱和大白菜为生。在村庄旁边不远,有一条公路直通外省,路两ä边到处是堆积如山的大葱,等着过往的司机顺便买走。我们一问价钱,不免吃了一惊,一斤仅卖六分钱๥,一板车葱也๣就抵个两三元钱;大白菜价钱๥稍微好一点,也๣只卖到一斤一角钱。然而,就是这么เ便宜的蔬菜,种菜的人还舍不得吃。我们进村的时候,看见一个ฐ三十岁上下的农民端着碗蹲在门口吃饭,碗里只有饭,没有菜,我们问他,这么便宜的大白菜为什么เ自己不炒点吃,他说了一句令我们心酸不已的话:“我吃掉一斤ภ不就少赚了一毛钱๥吗?”

2001年的白庙尚且如此贫穷,六年之前就更是可想而知了。听他们介绍,那时白庙镇的人均年收入只有二百七十四元,就是说,每人每天的收入不过八毛钱,谁都知道,这将意味着什么?尽管已๐经贫困到เ了这个地步,县、镇、村还是层层加码,不断ษ地把各种各样的乱摊派、乱集资、乱罚款强加到村民的头上,而绝大多数的村民对这种巧ู取豪夺却只是敢怒不敢言。

这天,王俊彬找到王向东和王洪超,他觉得总要有人敢站出来替大伙说句公道话。王向东和王洪超,也都是村里思想比较活跃的年轻人,特别是王洪超,提到乱摊派,他就恼得直摔头,简直就是深恶痛绝。

王洪超的岳父是乡村中比较有商品头脑的精明人,除了种庄稼,农闲时就走村串乡去卖老鼠药,这行当成本不多,收入却是可以的。王洪超早已๐看出,光靠种庄稼日子过得太艰难,就跟着岳父去卖老鼠药。一天,正赶在王洪超外出卖药,村支书高建军带着苛捐杂税的突击队,大呼小叫地摸上门

,每家要收六块钱的“建校费”。村里学校校舍好好儿的,没有一间危房,怎么又冒出个“建校费”呢?王洪超的母亲想不明白,也掏不出这六块钱,就说:“洪超不在,改天再交吧。”话音刚落,高建军搬起电å视机就走。王母一看,忙追出门说:“家里没人,你们这么搬东西,合来不合来呀?”她说的是当地话,是在查问村支书这么干“划算不划算”。

因为高建军与王洪超还有一层亲戚关系,她想不到高建军当上了支书就会干出这种翻脸不认人的事来。谁知,高建军理也๣不理,扬长而去。

王洪超后来知道村支书抱电视机的事,气得直骂娘๤。

王俊彬、王向东和王洪超三人一合计,决定先去镇里讨个ฐ说法。当时,他们三个人想得都过于简单:既然有党的“减负”政策,就应该不折不扣地执行。再说向上级机关反映下情,这也是《宪法》赋予每一个ฐ公民的合法权益。

他们差不多是怀着无比信赖的心情,去找镇党委书记韩春生的。王俊彬更是以一个共产党员的身份,去寻求组织上的帮助的。他们永远记住了那个日຅子:一九九二年十月二十八日。那ว一天,让他们刻骨铭心,在镇党委办公室,他们终于懂ฦ得了什么叫“推诿”,什么เ叫“糊弄”,什么叫“对人民群众感情麻木”。

镇党委书๰记韩春生的不闻不问,助长了村支书高建军的肆无຀忌惮。当高建军得知王洪超把他抱走电å视机的事情也๣告到了镇里,恼羞成怒,不仅拒不归还,还再次明目张胆地闯进王家,又推走了他家一辆自行车。

欠交所谓的六块钱的“建校费”,竟然抱走一台电å视机还觉不够,又推走人家自行车,这事显然做得太过分,一下激起了公愤。于是,更多的村民站了出来。纷纷向王俊彬、王向东和王洪超提供村干部乱摊派、乱集资、乱罚款的人证物证。

我们在王洪超家就见到过当年村民们的三份证据。一份是盖有“临泉县白庙镇人民政府”大印的“农民负担税费卡”,卡上承包耕地的亩数明显有改动的痕迹,而且,是一改再改,由最初的“六亩四七”改作“六亩八五”,涂抹了之后,又写成“六亩八七”。涂ิ改承包耕地亩数的目的,不言而喻,是为提高“农业税”、“农林特产税”、“耕地占用税”以及其他各项应交的税金。至于卡上填写的“村提留”和“乡统筹费”的数字,更是叫人雾里看花:两组十四项“应付费用”款,数字是十分具体的,但其中的依据是什么?为什么要村民交这么多?谁也๣说不清。总之,十四项钱款加起来,应该是九๡十三元一角整,“合计”栏里也是这么填写的,却不知为什么เ,又用红笔给杠掉,改成了九十一元五角六分。在另一份盖有“临泉县白庙镇邵营村民委员会”大印的“农民承担费用收款收据”上,“乡统筹村提留”的九十三元一角整,又变成了九十一元四角七分。看上去,越改收的钱款越少了,而且收款人还在这份收据的空白处写上了一行醒目的大字:“依此据为准其他单据作废。”就是说,再加上“应交”的税金,这户农民总共就交了一百四十元三角六分。然而,富于讽刺๐意味的是,这户农民提供出的又一张油印的“邵营行政村农户一九๡九三年午季交款通知单”,无຀疑应该被看做是“作废”的“其他单据”,“通知单”上通知午季必须交纳的竟是一百八十四元零一分!他“承包耕地”的数字不仅又变成了“六亩八八”,应交税金也由四十八元八角九分变成了一百五十五元二角七分!

一份“税费卡”,两本不同的账。一本是要村民如数交纳的,一文钱不能ม少;一本是写在纸上专门给上边来人检查用的。掩耳盗铃຃,欺上瞒下已经到了无所顾忌的程度!

王俊彬、王向东和王洪超掌握了村民们提供的这许多证据,更坚定了上访的信心。由á于镇里对村干部的问题๤极力包庇,他们不得不“越级上访”,这以后就找到了县里。

使他们大感意外的是,在县里,他们遇到的竟然也๣全是冷冰冰的面孔。

于是,三人横下一条心,决定去找一把手。

“我们要见张西德同志。”他们认为,县委书๰记是全县党组织中最高的领导,党性肯定也是最高的,不会看着下边公开违背党的减负政策不管不问的。

但是办公室的同志诧异地抬起头,发现闯进来的是几个农民模样的年轻人,很不耐烦地说:“知道张西德是谁吗?”

“县委书๰记呀!”

“你们是哪里的?”

“白庙王营的。”

对方一听就奚落道:“县委书๰记也是你们随随便便就可以见的吗?王营村的事,你们应该找白庙镇党委和政府去解决。”

“可是镇里不问。”

“他不问,你们就来找县委书๰记?如果全县所有村都像你们王营,有事没事就跑到เ县里找书记,这县委书记还能ม干吗?”

三个人全傻了眼。

王向东的脑子来得快,忍不住地问:“镇里不管,你说不找县委领导找谁?”

对方一下站了起来,冲动地扇着两臂,像轰赶一群鸭子似的大声喊道:“去去去,我们

还有事!”

有着几分心计的王洪超,一直没言声,这时冷静地说道:“我们要求县委落实中ณ央‘减负’的政策!”

“谁不给你落实,你去找谁!”

“我们就找张西德书๰记!”王洪超声音不大,却说得十分坚定。

“不行!”

“为什么不可以?”

“不可以就是不可以!”对方终于把话说死了。

对方冷嘲热讽道:“快走!否则ท,这种态度都不会再有!”

从县委大院走出来的时候,三人的脸色都十分难看。王洪超后来谈到走出县委那一瞬,他强烈地感觉到,原来心中一种最圣洁的情感,忽然间被人粗暴地玷污了,他痛苦极了。

回村后,村民们凑在一起开了个会。大伙都觉得,既然三个人去县里反映问题๤,势单力薄,得不到重视,那就各家各户能去的都去。这以后,王营村三百多村民一齐出动,坐着十几辆农用车和四轮拖拉机,浩浩荡荡开进县城。

然而,人多势众,不但于事无补,反倒引起县委更大的反感,说他们这是在“聚众闹事”。几次受挫之ใ后,村民们感到,农民负担过重的问题,在临泉县已毫无解决的希望,剩下的,就只有三条路可走:一是找地区,二是去省里,再就是直接进京。去地区和去省里,不少人都表示心中无຀底,因为无论地区还是省里,都与临泉县委和县政府有着太多的联系,不能说他们就一定会是“官官相护”,但把上访的材料层层下批,最后又批到被上访人手里的事,却是完全可能的,这样的故事,当今的报纸、广播、电视上已屡见不鲜。假如是那样,人家指个兔子叫撵,一圈撵下来,不说村民们的时间和精力赔不起,也没有那些钱๥朝外拿呀!

大伙七嘴八舌,各抒己见,到เ了后来,意见就渐渐集中起来,这就是:一不做,二不休,干脆去找党中央、国务院!因为,减轻农民负担的好政策就是党中央、国务院制定的,党中ณ央和国务院同咱底下农民的心贴得最近!

当然,大家也都知道,这样“越级告状”,将会承担很大风险。一个严峻的事实是:进京上访,反映白庙镇和王营村的问题,客观上看,告的却是临泉县的“黑状”。至少说明,临泉县拒不落实中央减轻农民负担的政策,是给党抹了黑,是为ฦ国家添了乱。县委书记张西德对此绝不会善罢甘休。

提到张西德,大伙在临ภ泉县的电视上早就熟悉了:五短身材,说话爱挥手;做报告的稿子可能是秘书们给写的,文辞还可以,可他一到脱稿讲话时,就没有了一点文雅气,说的话跟个粗人没啥两样。一次会上,在强调计划生育不准超生的时候,张西德竟挥着拳头信口开河道:“我宁要七个ฐ‘坟头’,不要一个‘人头’!”说得大家全伸舌头。这句充满杀气和血腥的话,被流传得很广,谁听了,谁脊背发凉。

总之进京上访,前途难卜,谁有能力有胆识担当此任呢?

大伙心里当然全清楚,只是谁也不忍心先开口。推选进京的代表时,村民们一双双充满期待的目光,都不约而同地注视着王俊彬、王向东和王洪超三个年轻而又有文化的后生。