然而自己昨夜所做的事情，似乎成为秋风身心上的唯一瑕疵。大人总比孩子想象的还要肮脏ู太多，自己所做的，无非是一种强加的暴力。而这个闯入秋风世界的罪犯，就是他自己。
刘钦看着这样的他，在心里总默默希望他能ม够一直这般纯洁无垢下去，永远不沾染一丝尘土。
刘钦在电å话里问候了木岛医生，将秋风的病症跟他陈述了一遍顺ิ便说了一些自己的想法。
“木岛先生么？我是刘钦๔。”刘钦答道。刘ถ钦经常去日本学术讨论会，偶然的机会下熟识了这位有名的心理医生——木岛伸彦。日本的心理医疗研究比中国先进很多，木岛也是颇有成就的一个人，所以刘钦遇到什么疑难杂症，都会向木岛问取一些建议。
然而不小心顺手从医院带回家的刘钦毛巾也对秋风说起话来，不停诉说着刘钦的事情，让秋风听得天天都抓狂。他到底能不能摆脱毛巾说话的梦孽呢？
他在朋友引荐下来到心理门科问诊，居然倒霉遇到เ一个ฐ毒舌傲慢的医生【刘钦】，刘钦对他又是吐槽又是数落，把他气得破门逃出。
刘钦回忆起了一切，就像散落的珠玉被线串到了一起：
两年前，刘钦曾经主治过一个15岁的男ç孩，一个精神性的语言障碍的患者。他的病症一种类似自闭症的病状，害怕旁人，拒绝与人交谈。似乎ๆ是从小时候起就经常听不到别人说话，又或者说是注意力不集中。时而久之ใ就失去了语言能力，在学校也总是孤独一人，不与人交谈。
当时刘钦๔采用各种方式去治疗他，最后以用自己的声音不停呼唤他的名字，不懈地与他进行对话的方แ式，吸引了他的注意力。男孩渐渐地开始接受他，接受他手把手的教育，模仿他的口型开始说话。这不是一件简单的事，对主治医生来说，需要太多的耐心和关爱。在这段时间里，看着他一日日地成长和恢复，刘ถ钦对他有了感情的移入，更简单的说——是喜欢上了他。终于有一天，男孩对他笑了，笑着对他说“谢谢”，他会说话了。那ว也是刘钦平生第一次为选择成为心理医生而庆幸。
然而，当他差不多能ม开始与人说话交流的时候，突然有一天起，男孩就再也没有来过诊疗室。随后刘ถ钦一直在寻找他，跑遍了每一家高中和其他医院，都没有找到他的一丁点下落。
两年后的现在，刘钦偶然在敛秋风的家中接到了一个电话，他当时就听出了那男孩的声音，抓着秋风四处寻找何赫的下落。然而当他好不容易得知他和秋风所在同一所学校的时候，那男孩再次消失了，这次是以转学为理由á。
在这段过去里，一直出现又消失的这个ฐ男孩，不是别人，就是何赫。
刘钦怎么也没有想到，只是因为一次更名将他们隔开了。亦或是——其实他来诊室的第一天起，用的就不是自己้原本的姓名。
“怎么会这样？！”陶怡可震惊的声音打断了他的回忆。
“不好意思，”刘钦说，同时也伴随着两年沉淀下的内疚和自责，“如果我知道他的音讯，我会告诉你的…”
还没等刘钦说完。陶怡可咬着嘴唇，转身冲了出去。门被狠狠推开，几乎把凑在门外的秋风的鼻梁骨给拍断。陶怡可从秋风身边跑过，秋风感到一股风掠过。同时也在擦肩而过的陶怡可的眼中，看到了红肿和湿润。他愣了一下，立刻๑追着那ว个背影冲了上去。
刘钦坐在诊室里，他看到了门后秋风的影子只是一瞬间闪过。差点以为ฦ自己看走了眼，他甚至心想：为什么在每次想起何赫的时候，身边总会有秋风的影子，如影随形。
秋风追着陶怡可的背影，就像一开始追着她来到医院一样。她不停地跑啊跑，丝毫没有停下来的意思，就像是要把一辈子的路都跑光一样。秋风追得气喘吁吁地，几乎快要断ษ气。
不知过了多久，陶怡可跑到湖边，才慢下步子来，似乎是精疲力尽了。她撑着湖边的一棵柏树，不停喘着粗气。
“…”秋风皱着眉看着他，渐渐从背后靠近。但是始终不敢发出一丝声响，怕惊扰了她。秋风伸出手去，又把手缩回来。
“快点上去呀，你不是男子汉么เ？”小钢突发的一句催促让秋风吓了一跳。
“陶，陶怡可——你没事吧？”他问道。
陶怡可听到声音，转过身来，看见是秋风，手忙脚๐乱地抹掉了眼角的泪痕。嘟着嘴巴说道：“干嘛啊？你怎么会在这里啊？！”
“我看见你今天怪怪的，一路跑过来，就追了上来…”