在这间廉价房租的平房里，我对大门只能反锁而感到十分不解。大门是最传统的两扇柴木门，上面刷满了黑色的油漆。门内有门闩，门外光秃秃的像棺材盖子。刚搬进来的那天我和房东协商，看能不能ม让我在门外装把锁，房东面无表情地说，别想在我的门上打洞。当时我很想掐死他。
“那你平时都怎么锁门？”我说。
“从不锁门。”房东说。
“为什么不锁？”我问。
“不想锁。”房东说。
“为什么不想锁？”我说。
房东说：“你哪来的那么多为什么。”
“我以后住在这儿，我出门连门都锁不了，你说我为什么เ。”我说。
“不为ฦ什么，没有为什么，你别再为什么了。”房东说。
“那ว你告诉我为什么。”我说。
“锁不锁还不都一样。”房东说。
“不锁门，你敢住啊！”我说。
“这些年压根就没锁过门，”房东说，“这屋子，完全不用锁。”
“怪不得屋里一股尿骚味，”我说，“都成公共厕所了。”
房东说：“这屋子就这样，你爱租不租。”
“这屋子以前有人租过吗？”我问。
“多了去了。”房东说。
我问：“他们不锁门吗？”
房东说：“他们只是过客，晚上都不住在这里。”
“那他们租房子干嘛？”我说。
“我哪儿知道，”房东说，“你问他们去啊！”
“能不能再便宜点？”我说。
“我说小伙子，”房东说，“你去打听打听，谁家的房子能比我家的便宜，我就……”
“你就什么？”我问。
“我就，我就不租给你了！”房东说。
“但是你看你这屋子，我换个ฐ衣服都没有安全感。”我说。
“你放心，没人看你换衣服。”房东说。
“那我东西要是丢了怎么办？”我说。
“那ว是你的事，又不是我的东西。”房东说。
“我靠，那我租这屋子有啥意义！”我痛恨地说。
“不租早说啊，我走了。”房东说完便走。
我赶紧拉住他：“我最后问一个问题，我上厕所怎么办？”
“就这么大点的屋子你还想要卫生间啊？”房东说。
我恍然大悟：“怪不得屋里一股尿骚味儿。”
“谁说那ว是尿骚味儿，明明就是潮味儿。”房东说。
“那您的屋子还真潮。”我说。
“你到เ底租不租吧你给个ฐ话儿。”房东说。
“租，我租。”裤兜里就那ว么点钱，我还有什么选择。
于是在约莫的四五天里，我不停地在思考该如何使除我之外的人无法进入这里，问题之大，使我头疼。
爬窗？我前思后想，不对，这儿连窗户都没有，有的只是在墙上打的几条四方的洞，再用拖拉的木板挡风，这是传统的平房。我无法想象我能从这些比胳ฑ膊还细的洞钻出去。我环顾ุ四周，实在找不出比胳膊还粗的洞了，况且还不让在门上打洞装锁。我百思不得其解。
直到เ有天，家里光顾了一只瘸了后腿的野猫，它嘴里叼着我的肉包子，该死的猫，那是我的晚餐。我本不爱吃包子，尤其是肉包子，可我现在是一个穷光蛋了，我穷得都快露腚了，肉包子油多，吃了不爱饿。我这个人没什么需求，只对吃睡尤其在意，不让我吃饭不让我睡觉，就是让我去死。于是我追着它满屋子跑，手里的扫帚不停向它的瘸腿招呼。不想我居然打不到它。我当时气馁得垂头丧气，我连一只猫都抓不着，而且丫的还是一只瘸腿的。
接下来的几天，这只猫每天翻我的箱蹿我的柜，还在我床上拉屎撒尿。起初我十分在意，撑起身子就甩个拖鞋过去。甩了几次都没甩到，甩完还得光脚丫捡回来，后来干脆就不甩了。
我咬牙切实心里怀揣着愤怒，终于封闭了一切有洞的去处，从根本切断它侵犯我的哪怕一丝丝的动机。然而第二天醒来，还是会闻到那股熟悉的味道，敢情这儿不是公共厕所，全是猫尿作祟。
我就这样被它在精神乃至身心侵犯得体无完肤，于是在接下来的日子里，我说服自己้慢慢熟悉这部ຖ我学生生涯中毫无脸面的插曲，每天的杂音和因老猫而产生的烦躁也就渐渐地成为ฦ我生活的一部分了。
有时我觉得它看起来并没有那ว么讨厌，甚至是它走路的样子，我还会对它的瘸腿油然而生一些卑微的同情。但我想我帮不了它什么，所谓的救济和帮助，全是自己还能ม保全时候的一种消遣。我连自己都整不明白。况且这股同情持续的时间实在很短。它时常驻扎在我的垃圾桶旁，有时一坐就是一天，靠近它，它行动迅的躲开；离开了，它又静静地回到垃圾桶旁，似乎守护着什么เ。这使我对老猫萌生出的那股好感消逝殆尽。
有天我现它趴在垃圾桶旁้，津津有味地咀嚼着一团卫生纸。我眼角一瞥它口中的卫生纸，不以为然。后来我现不对劲，越看越眼熟，我缓过神来，猛地一拍大腿，那卫生纸，分明是我昨晚梦遗用过的！
我弯腰抄起拖鞋冲它甩去，眼看那只拖鞋直线飞过，度极快，就要击中它了！我心里高兴得欢呼雀跃，这厮……只见它尾巴一晃，抽落拖鞋，嘴里衔着我的卫生纸，头也不回，飞快地爬上天窗，消失不见了。