251-265

233

217

这里,鲁迅与辜鸿铭谁更清醒呢?

我说,只要是你在,就不可能不影响我,比如,你饿了,我就得做饭――话音未落,嗡嗡把刚拾起的筷子重又扔到เ桌上:"我不吃了!"

我是说,应该停止了。

弄清楚这一点,我还真有点吃惊,吃惊的原因在于,首先,我从未在谁的书里见过这样的话,在谈到自己้的能力时,多数人采取避而不谈这种最可恶的谎言形式,少数人谈到,其中ณ却多数令我感到เ恶心,因为ฦ他们大多自夸具有什么天赋,只有极少数人谈到点子上,却又闪烁其词,还婉转异常。想想其实道理很简单,不说谎的意思就是要客观地描述事物,而做到客观,是极难的,比如说,说星星是一个小亮点,对于某些人来讲,就算是没说谎,因为他至少没把星星说成是一个不发光体,但是,弄清楚星星是什么东西,那可就难了,要不是发明了望远镜,没准儿现在还有人把星星当成天上的钻石,等着它掉下来发笔意外之财呢!话说回来,就是有了望远镜,弄清楚星星上面有些什么仍不容易,说出星星的发生发展毁灭的过程那更是难上加难――也许两千年以后的人类能办成这件事,但是,两千年以前๩的人呢?他们明明在胡蒙乱猜,却显得煞有介事,而且不加上三个字――我推测。

而老芸则刚好相反,到两人分手时,老芸每月挣的钱是老巍的5倍,样子看起来却比老巍年轻5๓倍,起先,这使得她有点不平衡,由于养一个"老白脸຀"不符合中国市民的传统习惯,因此,为了传统,她对他痛下杀手。

这种神奇的美好延续到9๗8年,因此,98在我眼里也๣很美好,不仅美好,还神๰奇。

虽然诱奸处*女不是我的强项ำ,但也没叫我觉得有多难,我自信比别的诱奸者也๣差不到哪儿去。在现实中,几乎所有处*女都**了,这说明攻下这个堡垒没什么เ了不起,但这里仍有一个问题需要解决,也许有人会觉得好笑,我想把它说出来。

"没什么เ,我随便问问。"

67๕

我就是这么干的,功夫不负有心人,很快,我就能ม够在外面搭上姑娘了,可惜我那时没把嗅与选美搞清楚,所以一直暗暗难过,认为ฦ出动的效果不甚理想,直到一天在一个酒吧趴在桌上吃薯条之际,耳边传来一个熟悉的声音,"请挪一下――"我一回头,是刘琴,我们背靠背坐着,椅子挨到一起,她的衣服被夹在当中,而衣兜里的手机正在响着。

41้

29

我得承认,在写作之外,我什么เ都不相信,甚至连阅读也不相信,而在写作时,我相信叙述。

把车倒出去,然后一路开回家。

2๐53

我回到家,心情不太好,因此一进门便想找一个能上手干的事情,以此转移注意力,我左瞧瞧右看看,最后坐到电å脑แ前,开始写作我的电å视剧本,电视剧本已写到最后一集,我决定把它写完,我一直写到天黑,剧ຕ本写完了,还是个大团圆的结局,真好笑。

254

剧本完成后,我把打印机加满纸,开始打印,打印的声音不大,但坐在旁边听来仍嫌厌烦,书也看不进去,于是决定去看看vcd,谁知一连放了五六个片子,都没看进去,只好关了电视,收拾屋子,我打开吸尘器,清洁房间,而且,索性把一些洗不洗两ä可的衣物也投进洗衣机,最后,我放上一盘贝多芬第九交响曲,直接选择最后一个乐่章,《欢乐颂》,在房间里隆隆的噪音中,我忙来忙去,当然,其中的《欢乐่颂โ》是最刺耳的。

255

剧本完成,除了送制片人以外,剩下的就是在家看电影了,连学习带研究,由于每天要看四五个电影,因此,看电影对我来说不是什么乐趣,而是一种工作,工作之余,我想谈谈我看的那些电å影。

256

有5๓类电影令我特别ี讨厌:

第一类是诉苦型。

这种影片的导演就是那种明明是打掉了别人的牙,却硬往自己肚子里咽的人,我是指,这种诉苦狂导演非常擅长苦肉计、装孙子,也就是操蛋透顶。这种人的特征是,他会向你讲一个悲惨的故事,类似"一个人的遭遇",意在感动你,让你的眼泪为他的故事夺眶而出,让你觉得,他在为那些境遇悲惨的人说话,他同情那些人的遭遇,并把它讲述出来,故事越悲惨他就讲得越得意,故事的主人公最好生于毫无希望的农村或小镇,他们最好安于生活为ฦ他们安排的一切,当然,他们会碰巧生出一个似乎ๆ是合情合理的小小愿望,更巧ู的是,他们决定为他们的愿望而挣扎,并在挣扎中遇到很多令人不平的事迹,也๣就是说,他们倒尽了大霉,他们最好倔得像头驴,为了他们的一点点愿望,当然,这种愿望越小越好,这样,当遇到不平的时候,他们就会显得尤为可怜,这类电影面对的观众是那种被迫害狂,不管遇到什么เ样的情况,这类观众都喜欢把自己้说得很惨,从而博取同情,当然,这类观众的同情心也特别丰ถ富,在他们盯着闪亮的屏幕,为故事里的人物难过得涕泪失禁、不能自制、甚至如同身受,与此同时,导演的黑手却早ຉ已伸向这类观众的钱包,并让观众由衷地说:这导演还真有手段,竟感动了我,这电影,值!

我认为不值!要记住,制作这种片子或向你讲这种故事的人往往生活得比观众好得多,他们才不会遇到เ片中人的遭遇呢!

这类电影在不发达国家特别发达,在电影节上磕奖状的中ณ奖率也比较高,什么《金姬和银姬ภ》之类,我仅看一眼那姐妹俩的姿色就知道她们的命运坏不到เ哪儿去,至少,当上有钱๥人的情妇好吃好喝是易如反掌。

第二类是那种抒情型。

这类影片的导演是那种当着你面儿给你写信的人,我是说,特别罗唆、特别爱兜圈子的那种人。

在这种人眼里,什么都值得为ฦ之感叹,一个老电影院倒掉,农村小镇的风情,一个ฐ失去亲人的老人的哀愁,一场风花雪月,总之,凡是能够迎风落泪的机会导演一个ฐ也不会放过,而在现实生活中ณ,多愁善感往往令人很不舒服。

这类电å影抒情抒得淡的一般还能ม凑合接受,像《走出非洲》之ใ类,要是抒狠了,简直就会令人恶心,例子我不举,大家也能想出来。

此类电影还有一个特点,那就是必配画外音,似乎没有人在画面外使劲讲解并感叹,观众就看不懂ฦ导演用情多深似的。

第三类是那ว种逗笑型。

此类电影从卓别林开始,就已成熟至极,后来电影有了声音,这种电影更是如虎添翼,它的特点是,让主人公经历太多荒唐的事情,或者碰到เ一连串巧合,始终处于倒霉的阶段,正要对情人表白时,裤裆ด开裂,或是两ä人把蛋糕往对方身上扔,或是搬起石头砸到自己的脚之类,在现在已经不时髦了,现在的时尚喜欢让观众会心一笑,也就是那种含蓄型的,也就是说,让观众边笑边同情,所谓"苦涩的笑"是也๣,当然,还有玩得更玄的,像贝尼尼的《美丽人生》,尽管强拉硬扯,但仍能使观众笑着笑着便哭出来,这种对笑的登峰造极的歪曲,十分不健康,真是太令人痛心了。

第四类是那种生动型。

这类电å影涵盖比较广,只要是能ม牢牢吸引人注意的,多半内容十分生动,往往表演十分出色,这里首推由戏剧改编而来的电影,其次是小说改编过来的,再其次是回忆录改编过来,特别夸张的真实是这类电影的通病,因为ฦ有了原作的基础,所以演员们心里便有了谱儿,表演起来十分到位,而观众乐得看电影的改编本,而不看看作品原来的样子,只有天知道一个电影能把原作歪曲成什么样子,但观众就是喜欢电影这种形式,因为可以不必太费心就可以以一当十地吹嘘自己通晓原作,这种电影通过导演的奸计,利用金钱的力量,把抄袭硬生生地变成了一种创作,这样做不仅无耻,而且令人不解,因为ฦ剽窃、重复与创作毫无关系,在这个过程里,那些拥有原作的作者被无情地剥削了,可悲的是,太多原作作者由于经济上及名声上的原因,甚至引颈长鸣,欢天喜地地呼唤着这种剥削的降临。难道这种情况还需要举例吗?

第五类是那种奇闻逸事型。

在这种电影里,什么都可能发生,同性恋,兽奸,杀母,不着边际的暴力,乱七八糟似有所指的白日梦,人迹罕至的地区里的怪事儿,包装上文化符号的、使用类比与隐喻的幻觉,总之,一般生活里最不可能发生的事在这类电影里都会发生,让你的偷窥欲及猎奇欲得到前所未有的满足。拍这类电影的人特别ี容易成名,像什么เ跟着超现实主义运动一哄而起的布努艾尔呀,什么把制片人都给蒙倒了的戈达尔呀,什么喜欢拍与黑猩猩睡觉的女人的大岛渚呀,都是这路子。

通常来讲,靠上以上单一类电影的被叫做艺术片,里面不成熟的被叫成前卫或者先锋电影,捡起传统丢下的垃圾,便自信那就是先锋或前卫,以此骗人实在令人不齿。

可恨的是,竟有些酷爱上当受骗的人,使劲地追随那些被标榜成艺术的电影,殊不知,在电影前๩加上艺术两个字,仅仅是导演的诡计,他希望艺术二字能使他的破烂儿身价倍增,更何况,还能ม得到独断自由的拍摄条件,我起初也被糊弄过一段儿,后来想了又想才明白,因为搞艺术的手段多得很,一本小说比电影远为经济,一幅画ฑ也是,而且不必麻烦他人,为什么非要扎在电影这一块呢?电影要求的投资更大,而且得与人合作,要是搞艺术,这一切无非是增加了搞艺术的难度罢了,这是何苦?说到这里,艺术的面具也就被我撕破了,原来艺术是个幌子,艺术原来是位于天秤的一端,另一端呢?我放眼看去,原来是绑在一起的权力、地位、金钱三位一体,那才是电影人的上帝,艺术一旦成功,电影骗子便能见到真神,比起挣了钱就得的质朴的商业电å影,艺术电影显然更加不知羞耻,更加擅长摇尾乞๢怜,要不为什么艺术电å影更加疯狂地扑电å影节呢,而且领再多的奖也不觉厌倦,这一现象透露了艺术电å影的真实身份,原来艺术电影是一个等着艺术权威前来认领的神秘乞๢丐呀!

可以灵活运用以上5种类型的影片叫做商业电影,那类电影特会讲故事,它讲出的故事一会儿叫你哭,一会儿叫你笑,一会又叫你生出无端的感慨,一会又叫你目不暇接,总之,这种电影如同催眠术,牢牢地吸引住你的目光,叫你上趟厕所都觉得会错过什么了不起的东西,在我看来,商业电影实际上是真正的电影,它源于镍币影院,十分直率,目的就是金钱,除了到手的金钱以外,它特立独行,无所顾忌,根本不管别人说什么เ,它不讨好权威แ,只讨好广大的故事迷观众,因为商业电å影是一笔真正的买卖,精通商业骗术的人往往能把十几本胶片变成金钱๥的海洋,这个戏法一直被很多发财梦未遂的家伙们津津乐道。

257

电å影,我还能说它什么呢?

你以为它在向你身上投掷鲜花,当你用手去拿时,才发现那分明是特别粘手的粪便。

置身于此行当,叫我感到เ十分无聊,这里话分两支,一头是精明或不精明的骗子,一头是愿意受骗的受骗爱好者,双方都对这个游戏十分着迷,有时,是骗子得手,有时,观众识破了太过浅陋的骗术而不进影院,但电å影还有一个十分不道德的招数使其对骗子一方有利,这就是先收票后看戏的做法,一般来讲,先看货后掏钱๥是一个普遍的商业的准则,但在电影游戏里,这个准则被无情地翻转过来,你得先花钱,才有机会糊里糊涂被骗进影院,而且不许退票,知道不好已经晚了,买了vcນd或录像带也一样,钱已花掉,受骗的观众能说什么呢?无非是自叹运气不好罢了。

唉,面对如此情况,我怎么能够不削๦尖了脑袋,使自己้钻到骗子那一方去呢?

这是我作为一个文化市侩,在一番分析之ใ后的理智选择,这没什么特别之处,其实是只凭本能便可做到的。

258

但我又特别自相矛盾,看看下面便知。

那涉及我的个人趣味。

我个人的趣味,告诉你们――还真是傲得很!我压根儿就看不上搞哗众取宠艺术的人!别说中国的,外国的也看不上,一帮没骨气的东西!小说电影那么生动什么เ意思?无非是想讨好别人,引起别人注意!小说电影那么动人什么意思?就是想让别人从感情上没理智地接受!小说电影那么多感叹什么意思?还不是分析不出什么เ真东西,只好抒抒情,那叫没思想!小说写那么好笑什么意思?当小丑给人逗乐解闷呗!我知道,这些手法在现代被统称为商业性,它的本质是通过引人注目来达到出人头地的目的,我说过,这是典型的下等作派。

牛顿怎么不感叹呢?怀特海怎么不生动呢?维特根斯坦怎么不动人呢?斯ั宾诺莎怎么不好笑呢?我想是因为他们可不像莎士比亚那么庸俗,非要引人注意,莎士比亚可不行,为了引人注意,什么เ都干得出来,当然啦,手段只能ม是庸俗,大圈子人把他一围,他才能踏实。可高雅的人不一样,他们有事儿说事儿,说完就走,一句话,他们有自己้的尊严å,才不在乎听的人多还是少,才不在乎别人的反应呢!可莎士比亚也情有可原,他是个搞艺术的啊!他没办法啊!要找钱๥生活享乐啊!他低级趣味啊!要弄姑娘啊!他又没什么เ对事物的理解能力,你能指望他怎么着?要知道,古今中外,艺术家都是从庸俗起步的啊!当然了,摆脱了庸俗后才能叫艺术家,庸俗的时候只能ม叫搞艺术的,或者大师之类――这一番饶舌之ใ后,我想,你总算可以弄清高雅与庸俗之间的差别了吧?

我的生活就建立在高雅的趣味与庸俗的行动之上,这里面的苦衷是,高雅很难,庸俗相对来讲要容易得多,我高雅未遂,直奔庸俗十分无奈,这是像我这样的市侩的悲剧ຕ人格,不说也罢,但愿我能摇身一变,变成市侩里的佼佼者并投机成功,那ว时,我就不会再羡慕那些对人类做出过真正贡献的人了,甚至可以对他们不屑一顾,高兴的时候,还能把他们说成是一帮一钱๥不值的傻瓜――99年春节前,我已完成20集剧本,由á于情势所迫,看来,这个决心我迟早得下。

259๗