但好像以前的夏天还要热，我们常常喝柠檬汽水果子露。不是在街上，但都是些系着白围裙的人。我妈妈常说：法蒂玛，我们可以在家里让人干干净净地做给我们喝。我们从商场回来，商店里没什么新东西。傍晚，我们等父亲回来，他回来后就会不时地咳嗽，浑身烟味，说着，聊着，而我们则听着。有次他说：法蒂玛，有个医生想要娶你。我不作回答！有个什么เ医生，我不说话，而我父亲也不说什么，但第二天他又提了起来，而我才十六岁。我妈妈说，你看，法蒂玛，是个ฐ医生。我想：奇怪，不知道他在哪儿见过我？我害怕了，没问，又想道：医生。笨不笨？后来父亲又说了次，还补充说道：法蒂玛，人们都说他有个光明的前途，我详细打听了下，人很勤奋，也许还有点野心，但都说他是个ฐ正直聪明的人，你好好想想。我闭上了嘴。天很热，我们喝着果子露：我不知道。最后我说：好吧。就这样我父亲就把我叫到了他跟前。女儿，你就要离开父母家了，你要牢牢记住，他说，不要太多地过问男ç人的事情，只有猫才会那么好奇，好的，爸爸，我早就知道，女儿，我再跟你说遍，手不要那么放，你看，不要咬指甲，你已经多大了，好的，爸爸，我不问，你不要问，我也没问。
我没问。四年了，而我们还没有孩子，后来我才知道，原来是因为伊斯ั坦布尔的天气。那是个炎热夏日的夜晚，塞拉哈亭没去诊所，找到了我，说：法蒂玛，我们不在伊斯坦布尔住了！为什么，塞拉哈亭，我没这么问，但他像个ฐ孩子似的，手舞足蹈地接着讲道：法蒂玛，我们将不在伊斯坦布尔住了，今天塔拉特帕夏把我叫了去，对我这样说道：塞拉哈亭医生，你不会在伊斯坦布尔住下去了，也不会再从事政治了！这个无耻的家伙这么对我说，我再说不行，他说，你说你很勇敢，我们要立刻用第艘船把你和其他人起送往锡诺普监狱，你大概ฐ不会乐意，但没办法，你给我们找了太多的麻烦，不断诽谤我们的党，但你像是个ฐ有头脑的人，理智些，听说你结婚了，你是个ฐ医生，有个很好的职业，你可以挣很多的钱，足够你在世界的任何个地方过上舒适的生活，您的法语怎么样？该死的，你明白了吗，法蒂玛？这些联合主义分子在胡闹，他们忍受不了自由，他们和阿布都尔哈米特有什么เ分别？好吧，塔拉特先生，即使我接受你的邀请，即使我马上就收拾好我的坛坛罐罐，你也不要以为我是因为害怕进锡诺普监狱：不！那是因为我知道我不会在监狱的角落里给你们必要的回应，而是在巴黎。法蒂玛，我们去巴黎，把你的戒指和宝石卖掉两个！你不愿意吗？那好吧，我现在还有些父亲留แ下来的家产，实在不行的话我们就不去欧洲，去塞拉尼克，我们为什么要去国外，我们可以去大马士革，你看，勒扎医生去了伊斯肯德里，他在信中说他在那儿挣了好多钱，我那些信在哪儿，我找不到了，我跟你说不要碰我桌上的东西，哎呀，主ว啊，也可以去柏林，但你听说过日内瓦吗，这些人比阿布都尔哈米特还要坏，快点，与其这样傻乎乎地看着，不如赶紧收拾行李，个自由主义者的妻子必须要坚强，不是吗，没什么เ好怕的。我声不吭，就连句“随你的便”也没说，而塞拉哈亭还在说着，说着他们在巴๒黎对阿布都尔哈米特所做的事情，说他自己到了巴黎后会对他们做些什么，还说到了那天我们会如何风光地乘火车从巴黎回来！后来，他说，不，去大马士革，去伊兹密尔，又说去特拉布宗我也愿意，法蒂玛，我们要卖掉我们的家产，你准备好作出牺牲了吗？因为我要尽全力去作斗争，法蒂玛，不要在佣人们跟前说这些，隔墙有耳，但是，塔拉特先生，你本就没有必要再跟我说滚了，我本来就不会再在该死的伊斯坦布尔这个窑子里呆下去了，但是，法蒂玛，我们去哪儿呢，你倒是说句话呀！我声不吭，我在想，他还像个孩子。是的，魔鬼只能把个孩子欺骗成这样，我明白了，我和个用三本书就可以把他引上歧途的个ฐ孩子结了婚。那天半夜，我出了我的房间，天很热，我想喝点什么เ，看他屋里亮着灯，我就走了过去，悄悄地打开门看：塞拉哈亭的胳膊肘撑在桌子上，手捧着脑袋在哭，昏暗的灯往那哭泣着的脸上投射出了丑陋的光。从来都在桌上放着的头盖骨也在望着正在哭泣的大男人。我悄悄地拉上了门，去到厨房喝了杯水，想道，真像个孩子，真像。
寂静的房子24๒
我慢慢地从床上起来，坐到了桌旁，看着那长颈大肚玻璃瓶。水在里面动不动，它是怎么做到的？我似乎ๆ对此感到吃惊了，似乎这玻璃瓶的水是那么种让人感到เ吃惊的东西。有次，我用杯子罩住了只蜜蜂。每当我心烦的时候我就从床上起来看看它：它在杯子中转悠了两ä天两夜，直到它明白没有任何出路为ฦ止，然后缩在边动不动地呆着，明白除了等待，除了毫无目的地等待之外已经无事可做了。这样来我就对它感到厌烦恶心了，我打开百叶窗，蹭着桌子把杯子移到了桌边，拿开杯子让它飞走，但这蠢货没有飞走！它就那么呆在桌子上。我叫来了雷吉普，让他把这恶心的虫子碾死。他撕了点报纸，小心地抓住蜜蜂，从窗户扔了下去。他不忍把它杀死。他也和它们样。
我倒了杯水，慢慢地把水喝完了。我做些什么好呢？我站了起来，上了床，侧身枕到枕头上，回想着在这儿建这栋房子的时候，塞拉哈亭常常拉着我的手带我到处看看：这里将会是我的诊所，这里是饭厅，这里是欧式厨房；我给孩子们每人盖个ฐ房间，因为每个人都要关在自己的房间里发展自己的个性，是的，法蒂玛，我想要三个孩子；正如你所看到的，每扇窗户我都没让人装上笼子，那是多么丑陋的话，女人都是鸟吗，都是牲口吗，我们大家都是自由的，你也可以扔下我离开，我们也和他们样在那儿安上百叶窗，法蒂玛，你也别ี说这说那了，那ว也不是封闭阳台，阳台是突出的那ว部分的名字，通向自由的是窗户，多美的景象啊，不是吗，法蒂玛，伊斯坦布尔应该就在老远的那片云彩的下面，好在我们在五十公里远的盖布泽下了火车，时间很快就会过去的，我不相信他们那混蛋政府能够长此以往，也许房子还没盖好，那些联合主ว义分子就倒台了呢，我们就可以马上回伊斯坦布尔了，法蒂玛
后来房子盖好了，我的多昂也出生了，接着又发生了战争，但该死的联合主义แ分子政府还是没倒台，塞拉哈亭便对我说，法蒂玛，你去趟伊斯ั坦布尔吧，塔拉特对我下了禁令，但没有禁止你，你为什么不去呢，你可以你母亲，看看你父亲，可以去拜访下徐克路先生的女儿们，你可以去买点东西，可以买点新衣服穿，至少可以穿上你在这儿日夜踩着缝纫机熬肿了漂亮的双眼做的和织的衣服去给你母亲看看，他说，法蒂玛，你为ฦ什么不去呢？但我说，不，塞拉哈亭，我们起去，等他们倒台之后我们起去。但他们却老是倒不了台。后来有天，我在报纸上看到塞拉哈亭的报纸要晚三天到，但他已不像以前样看到报纸就抢着看了，对于那些关于巴勒斯坦加利奇亚和达达尼尔战争的消息也漠不关心了，有些天晚饭后他甚至都忘了去随便翻翻报纸了，因此是我先看到เ了那份报纸，联合主ว义者们倒台了，我就把这份报纸像个ฐ熟透了的果子样放在了他的盘子上。当他放下百科全书，下来吃午饭时，立刻就看到了那份报纸和那条新闻，因为报纸上的字写得很大很大。他看了，什么也没说。我也没问，但我听到我头顶上的脚步声到了晚上都没有停歇，我明白了，整个下午他的百科全书都没动个字。晚饭时塞拉哈亭还是什么也没说，我便这么说道：看到了吧，塞拉哈亭，他们倒台了。哈，是的，他说，政府不是倒台了吗，联合主ว义者们把国家搞得塌糊涂逃跑了，我们也战败了！他不敢看我的眼睛，我们什么เ话也不说。晚饭后，他还是没有看我的眼睛，就像是提起什么想要忘掉的罪过似的扭扭捏捏地说道：法蒂玛，等我写完百科全书后我们就回伊斯ั坦布尔，因为对于我要做的百科全书这大事来说，伊斯坦布尔那些混蛋们称之ใ为政治的那些日常事务和微不足道的事情就什么也不是了，我在这儿所做的事情更加意义深远，更加伟大，几百年之后仍会有影响；我没有权利半途而废，法蒂玛，我现在就上楼去，塞拉哈亭说完就上了楼ä。就这样，那部该死的百科全书他又写了三十年，直到他发现自己得了绝症，发现之后又在无法忍受的病痛之ใ中写了四个月，直写到口吐鲜血，直至死去，而正因为他写了这部百科全书，我在这儿呆了七十年塞拉哈亭，我惟要感谢你的也就这点，我就在天堂堡垒，摆脱了你所谓的“未来的伊斯坦布尔和没有宗教的政府”这罪孽，不是吗，我法蒂玛已经摆脱掉了，你可以安稳地睡了
寂静的房子25
但我睡不着，听着远方来的火车的声音，听着它的汽笛声，接着是机车声和轰隆声。以前我很喜欢这种声音。我会想像着远方没有罪孽的国家土地房屋花园。那时我还是个ฐ孩子，很容易上当受骗。又列火车过去了，我已๐经听不到了。去哪儿了，不要想！我头枕着的地方有点热了，我便翻了个身。头枕下就感到现在耳朵下面很凉爽。冬天晚上常常很冷，但谁也不往谁跟前靠。塞拉哈亭睡觉时打呼噜，我很讨厌他嘴里冒出来的葡萄酒味，我就会去到เ旁边的房间，在冰冷的屋里坐着。有次我进了另外个房间，想要看看他写的东西，看看他从早到晚都写了些什么。他写了人类的祖先——大猩猩这词条——今天，当我们见证了科学在西方展现了令人难以置信的发展后，有关真主安拉的存在这问题已经作为ฦ个可笑的问题被抛置边的时候，他写了这条——他写道，如今东方仍在中世纪深邃而可恶的黑暗中沉睡，这并没有令我们这小撮知识分子感到绝望，相反地，它激起了我们巨大的工作热情，因为很明显地，我们不是简单地把这科学从那儿搬到这儿，而是不得不要重新去发现；他还写道，要在更短的时间内弥补东西方之间几百年的差距，现在，当快要进入这项ำ伟大工程的第八个年头时，我看到，有那ว么些变傻了的人群，他们害怕真主——我的主啊，法蒂玛，别看了，但我还在看下去——他写道，也就是说，为了唤醒群麻木的人，我不得不做堆奇怪的事情，这些事情在那些发达国家里看起来是相当滑稽可笑的；他写道，要是我有个能够诉说所有这些事情的朋友就好了，不，就像我个朋友都没有样，我现在对这个冷漠的女人也绝望了，你完全是孤零零的个人，塞拉哈亭；他把明天要做的事情写到เ了小片纸上；他写道，利用波利考斯ั基书中的地图来绘制鹳类和鸟类的迁徙图，为了向那些麻木的人们证明真主并不存在，他举了三个简单的例子。但是不行，我看不下去了，够了，法蒂玛，我飞快地扔掉了那些罪恶的纸片，逃离了冰凉的房间，这是个充满诅咒的房间，甚至到他死后的那个ฐ寒冷的下雪天为止我都没再进去过。第二天早上，塞拉哈亭马上就知道了：昨天晚上我睡觉的时候你进我的房间了吧，法蒂玛？我不说话。你进了我的房间，翻看了那些纸片，是吧，法蒂玛？我不说话。你翻过了，把顺序弄乱了，有些还被你弄掉在了地上，法蒂玛，算了，没什么大不了，你想看就可以看，看吧！我不说话。你看过了，不是吗，好极了，做得好，法蒂玛，你有什么想法？我就是不说话。你知道我直想这样，不是吗，看吧，法蒂玛。读书是最美好的事情，去读，去了解吧，因为还有那么多事情要做，啊？我不说话。你要是看了书悟出了道理的话，总有天你会明白，法蒂玛，哎呀，生活中要做的事情真是太多太多了。太多了！
不，非常少——我已经九十岁了，我知道，非常少——物品，房间；我望着，看着；从这儿到那儿；然后就又过了段时间；从个怎么เ都关不紧的水龙头里不断滴下的水滴：在我的身体和头脑中，现在是刚才，刚ธ才则是现在，眼睛闭上又睁开，窗户推开又关上，白天黑夜，接着又是个早晨；但我从不会上当受骗。我还是会等待。他们明天来。你好，你好！祝你长寿。他们会亲吻我的手，会对我笑——那俯向我手的脑แ袋上的头发真是奇怪。您好吗，您好吗奶奶？像我这样的人能ม说什么呢？我活着，等待着。坟墓，尸体。来吧，睡意，来吧。
我在床上翻了个身。连蟋蟀的叫声也已经听不到เ了。蜜蜂也飞走了。早上还有些什么呢？早上屋顶上会有乌鸦喜鹊我可以早点醒来，听听它们的叫声。喜鹊真的是小偷吗？只喜鹊偷了皇后公主们的珠宝，很快她们就追它。我很好奇那只鸟是怎么带着那么เ重的东西飞的。这些鸟是怎么飞的呢？气球齐柏林式飞艇和那ว个ฐ孩子，塞拉哈亭曾这么写道：林白是怎么飞的呢？要是他喝的不是瓶而是两瓶的话，他就会忘记我不会去听，就会在饭后说起来。法蒂玛，今天我写了有关飞机鸟类以及有关飞行的东西，这几天我就快完成“空气”这词条了，你听着：空气并不是什么都没有，法蒂玛，它里面含有许多颗粒，就像水上的船样，吃多少水就有多少水那么重。我，不，我不懂气球和齐柏林式飞艇是怎么飞的，但塞拉哈亭很激动，他直在说，最后扯着嗓子喊出了个每次都相同的结论：看吧，人们应该了解这些事情，了解切事物，我们需要的就是这——部百科全书；人们如果了解了整个自然和社会科学，真主就不会存在了，我们也样。但是我已经不听你说了！他要是再喝了第三瓶的话，我也不听他那咆哮着所说的话：是的，没有真主ว，法蒂玛，只有科学。你的真主死了，蠢女人！然后除了喜欢和厌恶自己้，已不存在任何可以信仰的东西，这时候他会陷入丑陋的欲望，奔向花园里的木屋。别ี想了，法蒂玛。个佣人别想了两ä个都有病！想点别ี的吧！美好的早晨，古老的花园，马车来吧，睡意，来吧。
寂静的房子2๐6
我像只猫样小心地伸了下手，床头的灯就灭了。寂静的黑暗！但从窗户缝里有几丝微弱的光线渗进来，我知道。我已经看不到家具了，它们摆脱了我的视线，静静地进入了自己的世界，就好像在说没有我它们也能动不动地呆在原地了，但我了解你们：你们就在那ว儿，家具，你们就在那儿，就在我旁้边，像是我感觉到了你们。偶尔有谁发出吱呀声，我认得这个ฐ声音，它并不陌生，我也想发出点什么声音。我想：我们所身处的这个被称为空间的东西是多么เ奇怪啊！表嘀嗒嘀嗒地响着，把它割裂了开来。坚决又执着。个ฐ念头，接着是另个念头。然后就到了早上，他们来了。你好，你好！我睡着了，又醒了，时间过去了，我睡得很好。他们来了，老夫人，他们来了！在我等的时候又听到了列火车的汽笛声。去哪儿？再见！去哪儿，法蒂玛，去哪儿？我们要走了，妈妈，他们禁止我们待在伊斯坦布尔。你的那些戒指拿了吗？拿了！缝纫机呢？也带了。你的钻石珍珠呢？你的生当中会需要它们的，法蒂玛。你可得快点回来呀！别哭了，妈妈。箱子行李正在装上火车。我还没能生下个孩子，我们就要上路了，我要和我的丈夫起被流放到远方แ，谁知道会被流放到哪个国家，我们上火车了，你们望着我们，我挥了挥手，再见了，爸爸，再见了，妈妈，你们看，我走了，要去远方แ了。
寂静的房子31้
“好的，”水果店老板说，“你们想要什么？”
“民族主义青年举办个晚会，”穆斯塔法说，“我们在发邀请。”
我从包里拿出了邀请函。
“我从不去这种地方，”店老板说，“我没时间。”
“也就是说你不愿意买两张来帮助民族主义青年吗？”穆斯塔法问道。
“我上个星期刚买过。”店老板说。
“你是从我们这儿买的吗？”穆斯塔法问道，“我们上个星期还不在这儿呢！”
“但如果你帮助了共产主义分子，那就另说了！”塞尔达尔说。
“不，”店老板说，“他们从不到这儿来。”
“为什么เ不来呢？”塞尔达尔问道，“是因为他们不想吗？”
“我不知道，”店老板说，“你们放过我吧。我不关心这种事情。”
“我来告诉你他们为ฦ什么不来这儿吧，大叔，”塞尔达尔说，“他们不来这儿是因为他们怕我们。如果没有我们，共产主义แ分子们也会像在图兹拉样在这儿进行勒索的。”
“真主保佑！”
“是呀！你知道他们在图兹拉对国民都做了些什么的，对吗？据说他们先掀翻了陈列柜”
我转身看了看他家的陈列柜，有块干净宽大闪闪发光的玻璃。
“后来在他们还是不给的情况下他们又做了些什么，还要我说吗？”塞尔达尔说道。
我想到了坟场，如果共产主义分子们总是这么干的话，那俄罗斯ั应该满是坟场了。店老板最后大概也明白了——他手叉着腰，涨红了脸看着我们。
“好了，大叔，”穆斯塔法说，“我们没时间。你要多少钱的？”
我拿出票来给他看。
“他会买十张的，”塞尔达尔说。
“我上个ฐ星期刚买的，”店老板说。
“那好吧，行啊！”塞尔达尔说，“伙计们，我们别浪费时间了。也就是说整个市场里就只有这家，只有这家不怕卸玻璃框那我们就别忘了。哈桑，把这儿的门牌号记下来吧”
我走了出去，看了看门框上边的号码，又走了进来。店老板的脸更红了。
“好吧，大叔，别ี生气，”穆斯塔法说，“我们的目的并不是要不尊重你。你的年纪和我们的祖辈样了，我们不是共产主ว义分子。”他又转向我说，“这次给五张就够了。”
我拿了出来，递过去了五张票。店老板伸出了手，像是拿样令人恶心的东西似的抓住了边。然后，认认真真地看起了邀请函上的字。
“我们还可以给发票，你要吗？”塞尔达尔问。
我也笑了。
“你们不要这么无礼！”穆斯塔法说。
“这种票我也有五张，”店老板说，激动地在抽屉里翻着，而后高兴地拿出来给我们看。“这些不都是样的吗？”
“是的，”穆斯塔法说，“可能是别的朋友给错了。但你必须从我们这儿买。”
“我已经买过了呀，你看！”
“再买五张你会死吗，大叔？”塞尔达尔说。
可老吝啬鬼装作没听见，用指尖指了指票的角。
“这个晚会的时间也已๐经过了，”他说，“是两个月前的。看，这里写着1980年5๓月。”
“大叔，你想去这个ฐ晚会吗？”穆斯塔法问道。
“两个月前的晚会我今天怎么去呀？”店老板问。
最后，为ฦ了这五张票，连我也差点要冒火了。他们在学校里都白教我们了。忍耐只能让人在生活中浪费时间，没有别的用处。要是他们就这问题让写篇作文的话，我可以找到那ว么多的东西来写，即使是那些伺机想让我留级的土耳其语老师最后也会不得不给我五分的。你看，塞尔达尔也像我样生气了。他突然走过去，下子抽出了老吝啬鬼耳朵上夹着的笔，在票上写了些什么，连笔带票都还了回去。
“这样行了吧，大叔？”他说，“我们把晚会推迟到เ了两个月后。你要付五百里拉！”
寂静的房子32
最后，他拿出了五百里拉。就是这样，只有我们学校的那些愚笨的土耳其语作文老师才会相信甜言蜜语可以引蛇出洞。我也很生气，想要给这个老吝啬鬼点苦头吃，想要给他使点坏。出门的时候，我突然停了下来，从门口的桃子堆的最底下拽出了个。但他很幸运——没有全部ຖ坍塌。我把桃子放进了包里。接着我们进了理发店。
理发师正按着个脑袋，塞在水笼头下洗着。他从镜子里看着我们。
“我买两ä张吧，伙计们，”他说，手都没有离开那个脑袋。
“大哥，您要愿意的话买十张都行，”穆斯塔法说道，“您也可以在这儿卖。”
“我说过了，留下两张，够了，”理发师说，“你们不是从协会来的吗？”
就两张！我突然冒火了。
“不，不是两ä张，你要买十张，”我说，数了十张递了过去。
连塞尔达尔也吃了惊。是的，先生们，你们也看到了，我要冒火就会变成这样。但理发师没接票。
“你多大了？”他问。
理发师手底下抹着肥皂的脑袋也从镜子里看着我。
“你不买吗？”我问。
“十八岁。”塞尔达尔说。
“协会里谁派你来的？”他问，“你火气太大了。”
我说不出话来，看了看穆斯塔法。
“大哥，别介意，”穆斯塔法说，“他还是新来的。不认识您。”
“显然是新来的。伙计们，给我放下两张吧。”
他从兜里掏出了两百里拉。我的两个伙伴立刻就把我忘在了边，和他说妥了，差不多都快要亲他的手了。也就是说只要你认识了协会里的人，你就能在这儿称王。既然这样又何必要买呢！我抽出两张票递了过去。但他并没有转身接。
“就放在那儿！”
我放下了。我想要说点什么，但我没说。
“再见了，伙计们！”他说着，用手里拿着的洗发水瓶指了指我。
“这人在念书呢，还是已经工作了？”
“高二留级了。”穆斯塔法说。
“你爸爸是干啥的？”
我没说话。