爱德华布鲁克，像所有成熟的绅士一样，克制地送别了他的爱人。他吻了爱人的面颊，拉紧了爱人的领口，然后站在寒风中ณ的窗前，注视着爱人一步一步爬下了木质的阶梯。
他需要文森特做个好孩子。
她的眼睛还有些红肿，然而她的情绪已经稳定了许多。“我也需要同阿尔米娜和伊芙琳商量一下，父亲的葬礼ึ，还有之ใ后的一些事情。”薇薇安捋了捋头发，“有您在身边，我们都会安心许多。”
“唔……”
文森特突然打断了爱德华的话
“不，布鲁克先生，您还要瞒着我吗？”休斯惊讶地看着爱德华，又忽然恍然大悟，“哦，请您放心，我什么เ都不会说的。”
几个ฐ男仆在楼梯下方窃窃私语。
“主人在二楼的小客厅中ณ。”
“婚礼的筹备很顺利，”阿尔米娜同薇薇安说，“我带来了一个东西，本来想到最后再给你一个惊喜，但是我实在不是一个善于隐瞒的人。”
爱德华如约跟文森特回了托马斯庄园。绅士之间的交往并不会引人怀疑ທ，公爵在第一天友好地接待了他，之后便很少出现。庄园中的管家和仆人都对文森特唯首是瞻，这是很少见的，尽管文森特是唯一的继承人，但毕竟公爵还活着，而且身体康健。
玛丽的状态并不好。
他无法被同一个人抛弃两次。
安德鲁闭嘴了。他伸手想要抚摸妻子的头发，为她带去一些安慰。但薇薇安躲开了，她抿着嘴唇，露出倔强的表情。
“我才来看过你呀。”爱德华笑了起来，他的眉眼变得温和而亲切。
“或许吧。”爱德华回答道。
这个冬日似乎异常漫长，寒冷的气候冻住了一切。圣诞节越来越近，可霍尔德男爵大概熬不到那个时候了。
这是阿尔米娜结婚时的长裙。
仆人们不敢得罪这位贵客，一面把文森特带往阿尔米娜的房间，一面去通报了薇薇安。薇薇安和医生同时赶到时，屋中的炉火已经升了起来。
这让老管家很是担忧。
爱德华拉着文森特的衣领，用自己的嘴唇贴近他的。
过去的事情都已经过去，再次回想，除了伤心懊悔，毫无益处。
……………………………………………………
“我没事。”爱德华婉拒了。
安德鲁在追求薇薇安的时候，曾经非常用心，他终日往返于镇子和庄园，在寒冷的冬季为她献上昂贵的花束，在她的父母去世后握紧她的双手，坚定地守在她的身边。他们确实度过了一段非常美好的时光，但不久之后，安德鲁就开始在其他女人的裙边流连。薇薇安整日与安德鲁吵架，使得大法官都对她颇有微词。
休斯颔首，“男爵的葬礼到没有什么好cນ,ao心，按照规矩办就是。只是……”他停顿了一会儿，大家的眼光都投落在他的身上，“乔治还是个婴儿，免不了需要一位监护人。不知是哪位有这个荣幸？”
“去托马斯庄园，我要去拜访公爵大人。”
一点新，一点旧，一点借来的，一点蓝的。
“很抱歉，他并不在这里。”
直到霍尔德庄园又捎来信，请他前去，爱德华才从哀伤中清醒过来。
享受一刻的欢愉，然后抽身离去。
“哦先生，请您发发好心，送我一程吧。”年轻人脸上还有泥印，看不太清楚长相，但一双水蓝色的眼睛非常漂亮。他用着自己漂亮的眼睛望着爱德华，露出祈求的神色来。
他到底为了什么而裹足不前呢？
布鲁克庄园在老管家巴๒顿的管理下井井有条，农场的事物繁杂。有的农民来请求拖欠，有的送来粮食。每年都是一样的。爱德华坐在他的书房里，仔细处理每一件小事，以至于巴顿对此忧心。“您不必如此辛苦。”巴๒顿苦苦劝慰道，“沃克先生请您去小聚，您不妨去散散心。”可是爱德华拒绝了。
他断绝了一切乡间的娱乐，在繁杂的公事里郁郁独生。他总是失眠，因为ฦ他无法祷告，他无神可以祷告，他的心陷落在烂泥里，他的神抛弃他于地狱里。
爱德华无数次地回忆起那个雪夜，他的挚爱跪在他的面前，请求他的怜悯，请求他的爱情。“嫁给我。”他说。那个金发碧眼的年轻人，穿着深色的厚重的斗篷，他的气息炽热又寒冷，他的眼和宝石一起在雪夜中闪烁。
他说，please。
他怎么เ能说please。
爱德华记得年轻人被女仆拉走的模样，跌跌撞撞，比乔治学习走路时更加慌张。
朱丽ษ叶是以怎样的心情将她的情人送别ี呢？
她没有送别。
她将匕首刺进了自己้的心脏，而爱德华将匕首刺进了文森特的心脏。这是年长者的差别。他们将更加谨慎，更加虚伪，也更加软弱。
年长者将脸埋入被褥中，许久ื之后，发出一声模糊的呜咽。
月光永远温柔地凝视着这片土地。
在巴黎，安娜陷入了她的爱情。
那是一个英俊的年轻人，来自英国，使得她不必非说法语不可。他叫伊恩，是一个士兵，跟随长官来到法国的宫廷，有着深褐色的头发和墨绿的双眼。他们在繁复绚丽的巴洛克式建筑下相遇了，他邀请她跳了一支舞，然后是第二支，第三支。
安娜看着伊恩的双眼，看着他脸上柔软的胡须，看着他耳边褐色的发丝。她听见贵族小姐弹奏钢琴的声音，她闻到เ空中弥漫的浓烈香气。
这是巴黎特有的香气。
阿尔米娜坐在舞会旁的椅子上与几位夫人交谈，她隆起的小腹隐藏在厚重的长裙下，只有丰盈的肢体透露一二。休斯的外公是法国一位大贵族，凭借他的势力，阿尔米娜带着安娜逐渐进入了巴黎的上流社会。尽管阿尔米娜没有想把安娜嫁给什么王子或者大臣——她们可没有这个本事，然而一个普通的乡绅已๐经无法满足她的期望了。
一位穿着蓝色长裙ำ的夫人走过来，腰部被勒得又细又紧，不时有人将视线投落在她抖动的胸口上。“麦克劳德夫人，”她的声音甜蜜得如同深秋的浆果，“日安。”
阿尔米娜连忙站起来行礼，“日安，伯爵夫人。”
这位年轻美丽的伯爵夫人是巴黎交际圈中ณ的宠儿，得到她的青睐令阿尔米娜激动不已。她亲切地与阿尔米娜交谈了一会儿，并邀请阿尔米娜带着安娜去参加她的聚会。“我认识几位年轻人，他们家世颇丰，又是适婚年纪，正需要认识像安娜这样品德高尚的淑女。”
阿尔米娜连声答应了。伯爵夫人很快被其他贵族请走，她在人群中，如同月走进了星辰里，周围一切都黯然失色，只剩下她的荣光与美貌。阿尔米娜久久地凝视着，直到เ她沉重的小腹令她无法站立，只能ม扶着椅子缓缓坐下。
这是她无法得到เ的生活。
但她亲爱的安娜，她还有机会。
仿佛永无黑夜的城市里，无数女人遇见了男人，无数男人遇见了女人，还有一些人遇见了同样性别的人。他们相爱，或者不想爱；**，或者不**โ。宫廷中y-ๅin暗的走廊里，街道狭小的拐角里，爱与性发生着。
上帝注视着，沉默不语。
阿尔米娜带来的好消息并没有让安娜开心。她的心已经给了别人，任何人都无法使她变心。伊恩，伊恩，安娜甜蜜地回忆着与他跳过的每一支舞，说过的每一句话。她多么เ想要对阿尔米娜倾诉她的快乐！告诉她关于伊恩的一切，分享她的爱情与欢愉。然而阿尔米娜脸上的光彩令安娜退却了。她听着她的姐姐谈论伯爵夫人的富有，谈论地位与权势，她用笃定地口吻说：“安娜，我一定会为你找到เ最优秀的婚约者。”
她越来越像妈妈了。
在遥远的霍尔德庄园，薇薇安与安德鲁再一次爆发了争吵。爱德华拜访时，安德鲁正好冲出大门。他们撞了个正着，安德鲁勉强跟爱德华问了好，便匆匆离开了。爱德华皱着眉看着他远去的身影，心中犹豫了一会儿，并没有追上去。
他来得时间实在不巧ู，薇薇安正在气头上，没有心思招待他。爱德华温声安慰了几句，女仆带着乔治推门进来。这个小家伙显然被他们的争吵给吓住了，怯生生地站在门口，不敢走过来。
薇薇安脸色苍白，就着女仆的手问了一下嗅盐，靠在椅背上休息。爱德华朝着乔治招了招手，乔๒治迟疑地走了过来，怀里抱着一只小马的玩偶。这个玩偶对他来说太大了，后腿拖在了地上。
爱德华想把乔治的玩偶拿开，然而他刚把手伸到乔治面前，就被乔๒治握住了。小家伙的手非常小，只能将将握住爱德华的几根手指，轻轻一动就能挥开。可是他又握得那ว么努力，谁忍心挥开他呢？