半夜电话响起来，以为是骚扰电话，一看显示，是一个熟人。他在电å话另一端，可怜巴巴的求我给他一个兄弟打电话，说自己吐了很多的血，可能活不几天了。我问他给兄弟打过电话了吗。他说打过，他那ว边挂断了。我拿起电å话给他兄弟打，打了几次都没人接，就给他回话，说没打过去。他说那你给跑一趟吧！你叫，他肯定能来的，我活不了几天了。我放下电话。外面正下着雨，虽然我离他兄弟家不过几百米，可这深更半夜顶雨去敲人家的门，毕竟是件很不妥的事。我翻开电话本，还真找到了他兄弟的手机号，如果还像电话一样打不通，我就没有办法了。挂过去还真通了。接电话的是他弟媳，刚刚从睡梦中ณ醒来的那种懒โ洋洋的样子。说这些天他就这样。不分时间老往亲戚家打电话，让去看他，弄得亲戚们很头痛，只好把电话线拔掉。我知道他兄弟是不能看他了，也就没再说什么。外面的雨还在不停的下着，我躺下来，无法入眠。我和他并不是很熟的人，一个月前，他被查出患了肺癌，没想到发展得这么快。一想到เ他那可怜巴巴无助的声音，我就有一种难言的感觉。我知他是怕死的，但没想到会这样怕死，不知道他在等兄弟迟迟不去，会有一种怎样的心境和感觉，外面还下着雨，风刮起来。
换心人
在有一天，早上醒来，m发现父亲变成了一个影子，只有隐约可辨的形体，但却没有身体的实质。但父亲的这个影子也在变得稀薄，最后在背景上完全消เ失了，m再也感觉不到他。父亲这回是真的走了。
毛泽东八十三岁，邓小平九十三岁，他们都活至耄耋之年。毛泽东的长寿使一个时代得以延长，邓小平的长寿使一个时代得以开始，他们都狠狠地赚取过中国人的眼泪。毛泽东，邓小平都是人们不愿让他们离去的人，他们活到一百岁，人们也觉得他们还应该活下去。他们是俊杰中ณ的俊杰，精英中的精英，我们为曾和他们生活在同一个时代，亲耳聆听他们的教诲而感到自豪。他们活到二百岁也不嫌长，真的。可我活到三十岁就决定不再活了，我为自己定的寿限是三十岁。你别ี以为我活得不快乐，我活得滋润着那，身体没病，连感冒都不得，赚的钱虽不多，但足以过上小康，不乏人羡慕，也不乏็人爱慕，一个常人想有的我都有了。但都有了，也是个常人。你别以为我把两位大伟人和自己拉扯在一起，就是想让人觉得我不是个常人，我绝没有那个ฐ意思。我之所以不活到毛泽东的年龄，更不活到邓小平的年龄，是因为我不配享有他们那样的长寿。他们是谁呀，活到一百岁，也还是这个世界需要的，也还是一个高贵的生命，也还能ม保持生命的尊严。但我活到เ六十岁就可能是一块朽木了，空耗这个世界的资源，拖累社会和儿女。前些时候我在城里打工，干的是夜班，每天凌晨两点，便有一个只有半边身子好使的干廋老头来捡垃圾。他用的是一个铁钩，用好使的右胳ฑ膊勾起垃圾堆里的塑料é袋，易拉罐，废纸壳，装在一个脏兮兮的袋子里，翻找一阵后，便一挪一挪的走开。而在工地的不远处，一座商城的墙根下，白天总有十几个老头老太坐在下面闲聊，随着阴影的移动挪移着位置。他们的屁股下坐着当街散发的医疗广告单，手里有时也拿着一份。有一次，我偶然路过，听见两个七老八十的老头说话，他们的手里拿着一张回春壮阳药的广告单，一个老头义愤填膺地说：这一服药一百八，讹人一样。那个老家伙的话，让我感到一阵深深的厌恶。也就是在那时，我做出了只活到三十岁的决定。我不是伟人，不需要活到那么高龄，甚至不需要活着。因为活着是件很不体面，很没有尊严的事，活到高龄就更不体面，更没尊严了。
回到城里，秋到档案馆找出二十年前的报纸，尘封的记忆打开了，一切都带着过去时间的印记。短短二十几年的时间，一切都进入了永劫，不再回归。这天夜里，秋做了一个ฐ梦，他又走进了生产队的大院，看到了高高的谷仓，听见了久违的驴叫马嘶，嗅到了院里特有的畜粪微腥的气息
梦中还出现了禅，我盘膝打坐在山顶上，双手合十，进入超脱状态，达到了一种境界，以悲悯的高高在上的目光，看着脚下制造这场恩怨仇杀悲剧的人们。
在一个风和日丽的日子，一辆崭新的色彩鲜艳的拖拉机，停在刘立本家窑前，车头贴着斗大的红双喜字，两边衬着大红花，下面飘垂着彩带。一群看热闹的孩子围在跟前，美丽ษ沉静，温柔娴雅的刘巧玲在一群年轻姑娘媳妇的簇拥下，从院里走出来，上了红彩车。送亲的人也跟着上了车，车轮启动，在村子里绕了一圈，停在高明楼家窑前。这里早集聚了很多人，鞭炮响起，烟岚飘去，大地呈现出勃勃生机，一只雪白的鸽子向遥远的天边飞去。
三星有时想想便不禁为加林惋惜，为自己窃喜，但窃喜之中也还有一丝隐忧。虽然这次自己没有被清退回去，但并不意味着危机已经过去，危机时时存在着，他不能ม不为自己的将来担忧。正好机会来了，机械队要处理两ä台旧机械。想自己้在机械队也并非长久之计，说不定哪天就被弄下来，还不如自己้买台车跑运输，既ຂ解决了自己的工ื作问题，还说不定可以赚大钱。更主要的是，他喜欢开车这一行。有了自己้的车，他就不用再担心无车可开了。他这次回家，就是和父亲商量这件事。正好几天前，黄亚萍来找他，说他要回高家村告诉她一声，便把她也叫上了。三星在高加林哪里见过黄亚萍，也算是认识，但并不是很熟。
吃完饭，收拾完碗筷，母亲早早地把被捂上了。高加林疲惫想把身子砸在炕上，就再也不起来，但他没有屈从于身体的欲望。把油灯挪到เ屋角的一口小木箱上，坐下来，摊开稿纸，拿起了笔，为再一次战胜自己而感到欣慰。
我生在一个很需要阳具坚挺，久ื战不殆，百战不衰的时代。我恭逢其盛，恰遇其实，不胜荣幸。做为ฦ男人，我从未把阳具当成一个很重要的器官，它只不过是天生带来，人人都有，并非为我所独具，就像人生来就有四肢和五官，不足为奇。人生下来可以没有屁眼儿，但没听说谁生下来身为男性，没长这干活的玩艺儿。所以，这东西太平常，也太平庸了。而且还会经常惹麻烦，不就是为那么เ一坨肉吗，犯得上吗？就为了快乐那么几分钟，把官弄丢了，把钱弄没了，大发了可能还会缺胳膊少腿，小命玩完，太不值了。