呵，第一次，我听到เ异性的男孩在我面前，亲口对我说：我喜欢你！在这之ใ前，我只在斜候听到父母亲在别的大人面前说过我。因为我是他们的第一个孩子，所以当我很小的时候，我是很受宠的。我的模样双亲都有点像，父亲常指着我的眼睛说：“你看这只眼像我，这颧骨也像我，这孩子多惹人喜爱……。”而母亲呢，则ท是抱着我，攥紧我的兄，说：“这孩子额头又宽又平，多像我，将来一定聪明。”那时候大人们所说的“喜欢”，等我大点的时候才明白是一种亲情，就像你生活过的土地一样，土地养育了你，你自然对它终生难忘，养育你的人一天天看着你长大，在他们眼里，自然你是最爱的。还有，就是我的老师也曾在我面前说过：我喜欢这孩子，她勤奋、聪明而善良。那ว个老师是我刚上中学的班主任，他的女儿和我在一个班里，但是女儿的成绩不如我。我俩玩得好，常在一起做作业。就因为ฦ这样，他对我的爱不但赋予了强烈的责任感，而且还显示ิ出慈父般的宽厚与仁慈。他总在其他老师面前说：“我那ว女儿也能像红梅一样将来读大学就好了。”后来我读了高中，才渐渐体会到这种“喜欢”的份量，是那ว么凝重。
我的脑子里充满幻想，这幻想很快就被家乡的生活氛围打断了。那年秋天，我到了城里，就被安排在姨妈家里。因为姨ถ家的生活条件，相对来说要好些。我那ว四十五岁的姨妈，跟我的妈妈可不一样。她是个会计，一天到เ晚，总在拨拉着算盘珠子。她的两ä片嘴唇又甜又溜的，总不停闲地说着话儿。
20่02๐年，我已在一家公司做部ຖ门经理，收入比刚来时也提高了许多。如果表哥知道我从近四千公里的西部ຖ，来到北京独闯天下，他会怎么想呢。他首先会惊诧地问：为什么呀？是家里人对你不好吗？还是你和父母赌气呀？然后我猜，他最感兴趣的话题，还是问我在北京的生活。他会问：在北京，你生活还习惯吗？心情舒畅ม吗？这些当然我都很好回答。我会如实告诉他，我来北京是为了未来的前程，为了有一个ฐ广阔的事业发展空间。最后的关键问题是，我怎么回答他对我这么多年来独身生活的疑问呢？当然，他不会直接问我，但他肯定会用一种爱怜的眼神看着我，然后流露出伤感和惋惜之情。因为我知道，在我1้7岁那年，他就曾祝福过我，希望我将来有一个幸福的家，有一个ฐ疼我爱我的爱人。摆在面前的现实是：这一切我真的一无所有。
剖析我的自画像这是一本自传体言情械，我将二十多年的求学、谋生及职业生涯经历用情感的线索串ธ联起来，并结合自己的亲身感受自然而然加以叙述，没有任何渲染和夸张。这本械中有十几位人物，包括我的表哥、我的义父、我的老师、我的同学、我的初恋情人、我的诗友和我在北京认识的职业经理人。这些人物是我情感生活的驿站，每一站我都亲自经历。当我停下来歇息时，他们的音容笑貌就会浮现在我的眼前，历历在目……。我最好的表达方แ式就是用笔把他们的喜怒哀乐写成书籍并把这段记忆珍藏在心灵深处。
“为什么非要成为ฦ男人呢，女人也能干出成功的事业。”我一向对这种观点持反对态度，加上自己的执拗和刚强，我的这种推理就自然而然地表露出来了。
“你不信？那你就等着瞧吧，再过几年，你结了婚……又过了一年，你生了孩子，你看……你看你还能ม做成什么เ……，”范梨梨嘴巴๒里不停地咕噜着，脸上的表情很消เ极，一副若有所失的样子。
“那我就不结婚了呗！”我打趣地反驳道。
“你真的想独身？独身女人的生活可不是正常人的生活。”范梨梨是个很传统的女孩，我明白她骨子里想的是什么。我不想再和她争辩下去了，难免伤了朋友的和气。
大专二年级，我还不到เ二十岁，为什么我就会有独身的想法呢，连我自己也莫名其妙的。本来我的头脑是很单纯的，可自从认识了范梨梨，自从读过一些外国名著，我的脑海里已不再是颜色、数字所组成的物质世界了。我幻想着书本以外的天空。比如，我想：如果人类能生活在太空，就可以多活些时候，那该多幸福。我上中学时就对科幻械产生了浓厚的兴趣，像国外凡尔赛、国内叶永烈的名著，我曾经读过好几本。我还思考着：欧洲十八世纪末到十九世纪初的社ุ会生活，为ฦ什么会是那样的呢？我把故事中的主人公跟现实生活中ณ的人物性格加以分析，对比中ณ，我发现了一个值得深思的问题：西方แ人自从意大利文艺复兴时期始，便开始追求独立、自由、平等的人生，那时人的个性才显著发挥出来；而我们目前的社ุ会好像还远不如那时候人的思想那ว么解放……。我有时想着这个ฐ问题，竟脑袋发木，不知所措；有时侯想的太多了，我还失眠。因为从二年纪开始，我已选读了系的外国文学、现代文学等课程，这样一来，我的脑แ子里所贮存的东西远不止高等数学和普通物理……。
多数时候，尤其是在周末的晚上，我也和寝室里的同学聊天。可聊不了几句，我们就甭嘴，不想再说了。
“红梅，你说咱班里的女孩谁的笑容最好看？”一个ฐ女孩抬起眉头问我。
“胡海萍的就挺好呀。”我肯定地对答，因为胡海ร萍的笑在我眼里很开朗。
“不好……不好，她笑的时候嘴张得太大了，女孩子要笑不露齿才算美。”我寝室的另一个女孩反驳道。
“那是古代女子的美，现在女子只要发自内心的笑，我认为ฦ就挺美。”我最讨厌的就是那种虚伪的美，对笑容我也是这样判断的。
“你该不会是中西方แ文化的流毒了吧，女孩子还是笑得温柔些好……，”我的论证总是受到她们的抨击，尤其是在女孩子应该具备什么样的性格上，我和她们几乎ๆ是冤家路窄，一触即发。只有范梨梨很通情达理，她虽然是那种古色古香的女孩，但她钦佩的是我骨子里那种不畏艰险、敢想敢干的男ç人气概。我有时在校园和她聊到夜深人静，明月高挂时我还不想离去。
在我们物理系里，我也有一位相好的女孩，她的名字叫蔡金花。说实话，我看中的是她待人的忠诚和她对朋友的坦率。有那么เ一些女孩，从青春期一开始便养成了一种不好的习惯，或者说是不好的性格。那ว就是：当一个信任你的朋友把她心灵的秘密告诉她时，她总是不经意又告诉别人，当然，她是无心的，也无任何恶意。但旁听者会怎么เ想呢，人家会拿你的话当挡箭牌，去堵子弹；或者当你不如意的时候，人家就干脆ะ拿你的话当成笑柄。在班级的宿舍里，我经常听到xx女孩在一旁的抱怨：“什么？我谈过恋爱？你听谁说的……，你敢和我去对证吗？”要是对方哑口无言，那一场争吵就平息了，倘若再听到对方แ说第二句，那ว整个宿舍就会鸡犬不宁，直到เ熄灯。蔡金花不是这样的女孩，每当我告诉她自己的亲身经历时，她总是认真地听着，并不时地点点头，有时她还为你的不幸而发出感叹。最主要的是，她从未把你说给她的秘密再告诉第二个人，包括自己้的父母、兄弟和姐妹。
我和蔡金花同住在一个ฐ宿舍，另外还有两ä个ฐ女孩也和我们住在这大约16๔平方米的宿舍里。像我们这样的上学条件，已经算不错的啦。教委明确指出：学杂费本学校付。我们这些将来的“老师”只承担些生活费。那时候生活费很便宜，一个月吃学校食堂，不到เ30元就够了。蔡金花家境贫困，他爸一个人上班，养活家里五个孩子。她的妈妈因为ฦ药品中ณ毒大脑แ残废了，整天像个ฐ植物人，眼睛望着屋顶ะ发呆，不过，吃喝、大小便还能ม自理。
我和蔡金花吃饭的时候，总要说些知心话儿，有时侯她也给我说些她个人的感受。那一天，是五一劳动节前，我和她并肩走进食堂，或许是太饿了，那天我竟打了一份半菜和一份米饭。我端着饭在饭厅正准备吃，蔡金花从背后挤了过来。
“你今天过节了吗？为什么打那ว么เ多？”蔡ກ金花推推架在鼻梁上的眼镜，好奇地问我。
“你没看到เ今天的菜都是我爱吃的嘛，看这肉丝炒粉条，还有这酸辣土豆丝。”我的嘴巴๒里已吃着打来的菜，我边吃边说。
“我的饭票不够了，我妈的病又犯了，我买完药，这个月饭票就要差五块钱。”她说这话的时候，我伸头朝她的饭碗里瞧，我只瞧见她碗里的素า土豆丝。
“那我吃不完的饭票，给你一点吧。”上学时，父母总告诫我一定要吃饱穿暖。父亲每次来看我，还多给我一些伙食费。毕竟我们家是双职工，父母的收入虽然不高，但是供给我这样一个大学生他们经济上还不成问题。
“红梅，谢谢你。你真是我的好朋友。等吃完饭，我给你说件重要的事，你可千万不能ม给别人讲呀……。”蔡金花说自己้的秘密事一向很警觉，她转过头去，看看周围有没有别ี人。
“啥秘密，这么神秘，现在不能说吗？”我已打着饱嗝，在一旁看着蔡金花吃着最后的几粒米饭。
“晚上在大操场我告诉你吧。不过，你得给我拿个主ว意。”
“好吧，一朵金花。”我朝她含蓄一笑，然后我们就回宿舍睡午觉去了。
蔡金花已๐过二十岁，她考大学连考了三年。她长相憨à厚，身材高大，她的体形跟别的姑娘比，的确不好看。同年纪的女孩老拿我们开玩笑：“一个胖子，一个瘦子，你俩平均一下，就不肥不瘦了。”我知道我还不到50公斤ภ，而蔡金花已超过6๔5公斤。但我精神挺好的，我上中学打乒乓球还得过奖呢。谁能说身高161้米的我身体不健康呢？
话题该言归正转了。你猜蔡ກ金花那天晚上告诉我什么了，她爬在我耳边告诉我，她谈恋爱了。那男ç孩比她大几岁，是物理系的，跟我们一起入的学，不过人家是单位委派学电大的。
“你喜欢他吗？”我听到她的秘密，反问她。
“我不知道，他说他喜欢我。从我来学校的那天起，他就注意到我了。”蔡ກ金花的脸庞都红了，嘴角抿着幸福的笑。
“那你决定谈了吗？那，你——你不为学业考虑一下吗？你能在不影响学习的情况下谈恋爱吗？”我一连串的问号，竟说得她低着头，不知所措。
“可他已……亲过……我了，我也亲过……他了，我不知道……该怎么เ办？”
“那你们发生……发生性……关系了吗？”我神色紧张地问。
“没有，可他解我的胸罩，摸……摸我的……胸脯。”蔡金花好像已羞得无处藏身了，我真后悔问那ว么เ多。
“噢——”我松了一口气，我第一次遇到这样的事，我也不知道该怎么เ办。
八十年代的青年人，谈情说爱都偷偷摸摸的，谁若公开了你就会成为大家的“关注对象”。同年纪有二对谈恋爱的，都在同学们的包围之中ณ暗送秋波。那个叫李丽的最惹人注目。她梳着一对大辫子，脸上还常涂些粉，身上的香水味远远就能嗅到。哪天如果她考试落伍了，大家可就把她当成发泄怨气的出气筒，什么“这就是恋爱的滋味了，谁让她那么เ疯了……，”如此等等。刺๐耳的话儿都朝她发，发得她受不了了，她也就干脆撕下脸皮任这个耳朵进，那个耳朵出。蔡ກ金花谈恋爱真是我意料之ใ外，因为她平时看起来，很憨à厚，又很少接触男生。她说的那ว个亘三虎，我认识。表面看来三虎是个很老练也很斯文的人，他高高的个头，还架着一副近似眼镜。他们怎么会在一起恋爱的呢？我晚上睡在床上，翻来覆去地想，百思不得其解。等我再劝蔡金花别误入歧途时，她却摆出大女孩的样子，怪我不懂人情，尤其怪我不懂ฦ爱情。
“要不，大家怎么เ说你是独身主义แ呢？原来你对恋爱这么反感……，”蔡ກ金花看我一直反对她和三虎在一起，就像投炸弹似的嘣๑出一句。
“不，我不是不同意你谈恋爱，我是说你和他不……不合适，”我急促地反驳道，但我觉得我有满肚子的委屈无处诉说。
其实，我这个ฐ人的心是很善良的，我这样说是为了她好，我并没有其它的任何恶意。可是我没想到เ的是，蔡ກ金花竟然不理我了。虽然我俩天天见面，但她无论吃饭、睡觉都不再和我多说一句。除非像“我用一下你暖瓶里的水”之类的话，她才勉强地和我说一句半句的。我知道这是因为我不同意她谈恋爱。没几天，我听到消เ息：亘三虎和蔡金花分手了，蔡金花想不通还吃安眠药昏睡了三天。有人说亘三虎毕业可以留在省城，他要在城里找个对象。还有人说，亘三虎是和蔡金花玩呢，哪是谈什么恋爱。不管同学们说什么เ，大家都愿把我当成“见证人”。甚至有的同学还好奇地问我，他们是怎么เ恋爱的，有没有亲……那个ฐ……地方……。
我不想再为这件事而争辩，而范梨梨却开导我：“红梅呀，你是和别ี人不一样的，你不需要乞求任何人理解你。”她说这句话有道理。可是在我那个年龄，谁不渴望得到别ี人的理解呢？本来在家里，我和父母亲沟通就少，在学校里如再没有个ฐ能说知心话的朋友，那我心理该有多压抑呀。自上电大以来，我就每天写日记，我把埋藏在心里的悄悄话，一句一句都写在我的日记本里。自己对自己้说话，这是怎样的一种体验呀。那些不便对别ี人说的话，那些别人不理解的话，还有将来的理想，都在我的日记本里袒露无遗。蔡金花不理解我，而我为什么能理解她呢？她为什么非要我在情爱观点上和她一致呢？和蔡金花的分歧，使我感悟到เ：我失去了一个理解我的朋友，她淡漠了我的友情，可我却对她那ว么宽容。这种思想矛盾，我好久ื都没能能搞清楚……。