第 3 部分阅读(1 / 2)

加入书签 本章报错

观音的孩子强烈推荐:

也真正活得像个ฐ石女一样的女人,在被亲吻之后,脸上竟然出现了血色,全身也仿佛开始融化,变得柔软无比,好像一条畅游在黑鱼๠河里的美丽ษ水蛇。最后,在众人目瞪口呆的注视下,兰妮吐出了她平生最深最长也是最舒心的一口气,然后带着动人的微笑,闭上了那曾经很美,现在则变得更美的眼睛。

兰妮临终前发生的奇特变化在所有天水坞人的心里一直是个谜。人人都想知道她临终前到底对“小观音”说了什么,而“小观音”最后又对她说了什么。但是直到“小观音”离开天水坞那天,她也没有对任何人说出过一个ฐ字来。因为那是一个女人和女人之间的秘密,也是男ç人和女人之间的秘密。

追赶海ร市蜃楼的男孩儿木匠的儿子水明

六月中ณ的一个傍晚,月亮还没露脸,木匠长河的儿子水明出了家门,向村东头的聋子李重家走去。眼下正是一年里最忙的麦收季节,家家户户都做了平时舍不得吃的好饭,虽已过了晚饭时间,空气里仍能ม闻到饭菜的余香。水明一边走一边低头着想心事,弥漫在村里的香味钻进他鼻子,使他浑身感到一种通透和愉悦的舒畅。

刚从乔๒县中学毕业回来的水明,几天前从村民李重那ว儿借了一本印度诗人泰戈ຖ尔的诗集,叫失群的鸟。那本书还没有他的手掌长,也๣很薄,没想到却让他着了迷,读了好几遍还是放不下。那ว些简短的诗句组成的奇特文字,让这个ฐ男孩儿每读上一行便感到呼吸放慢,内心不被人知的迷茫和烦恼似乎瞬间消失在诗句里带有花香的微风中ณ,溶进了会吟唱的雨滴里。短小的诗句,像一只只看不见的手,把他带向一个眼睛看不见,却更令人痴迷的另一个ฐ世界。

水明在乔县中学的国文老师李东光曾这样对他的学生说过:“在头脑里旅๓行比在陆地上旅行更美妙,也更惊险,因此更值得你们去体验。”水明在读失群的鸟时,似乎才开始明白他为ฦ什么这样说。李东光也是天水坞人,乔县中学的毕业生,毕业后一直留校教书。他个子不高,微眯的小眼睛炯炯有神๰,充满了因疯狂汲取关于人的知识而特有的激情敏感和怜悯。他的人格魅力曾影响了无数被他教过的学生。他喜欢对学生讲关于生命的短暂和脆弱,关于理想的重要和艺术的永恒。很多学生都很爱上他的课;水明也是被他影响并改变了自己内心的学生之ใ一。

男孩儿现在去找李重,是想问他失群的鸟里的一句令他困惑不解的诗句。他相信李重能给他解释明白,因为书是他的,加上他曾经在城里的大学教过书,一直是天水坞最有学问的人。

十七岁的水明和五十六岁的聋子李重之间从很早就有一种超越年龄的默契,那默契是由他们之间多年里借书๰看书๰提问题和回答问题的习惯形成的。还在村里上小学的时候,水明这个ฐ没有母亲只有父亲的男孩儿就喜欢去李重家找书看。李重家很小,却是全村书最多的人家。李重的父亲早年是天水坞的地主ว,因此他在文化革命开始时被红卫兵从城里押送回天水坞接受改造,至今已有二十多年了。李重的耳聋据说是当年被红卫兵打的,不过水明很早就发现,他和李重沟通时语言似乎从来都不是障碍。

水明来到了黑鱼河上的小木桥,在那里停留了一会儿。他靠在年久失修的桥栏上,向下望去。桥下的河水在天色将尽的落日里闪动着紫ใ色和暗红色交织的水纹,斑斑点点地晃成一片,看上去十分华丽ษ。男孩儿使劲地吸着暖湿醉人的空气,脑子里忽然冒出来泰戈ຖ尔的一个ฐ诗句。

“造化带来的神秘犹如漆黑的夜晚,令人惊叹。

知识带来的幻觉犹如清晨的薄雾,终将飘散。”

他不知道自己为ฦ什么会记住这个诗句并在这里想起了它。他抬起头来,发现此时的天水坞就像一只蜷卧在天地之ใ间的大猫;各家窗纸里透出的煤油灯暗黄色的光亮,好像长在猫身上的一只只发着疑问朦胧又胆怯的眼睛。衬着黯淡了的天际,村后那片杨树林模糊的影子像极了大猫身上的一层松软的绒毛。

桥上走过来一个人,水明感到脚下的桥身震颤起来。

“那是明子吧”来人低沉的声音像是被人捂住了嘴。水明听出那ว是村里的铁匠聚祥的声音。“你爹在家吗”人高马大的铁匠走近水明,木桥又被踩得吱吱嘎嘎ะ一阵响。“我家手推车的把手掉了,想找他给修一下。”

男孩儿似听见没听见地应了一声,继续想着自己้的心事。

十七岁的木匠儿子此时正处在生命里的一个非常时期,一个ฐ从男孩变成男人的转变时刻。六年前,当离开天水坞去乔县中学上学时,他还只是个ฐ地道的农村孩子,不想太多的事,腼腆知足;而现在高中毕业回来的他,虽然表面看上去依然安静和内向,实际上却已经被六年的学习๤生活脱胎换骨了。木匠长河和村民们都只看见他长高了,成了天水坞仅有的几个上过乔县中ณ学的文化人。大家仍旧叫着他的小名“明子”。水明回来后就被村长指派当了大队会计,每天在村委会的一个ฐ屋子里与账本和算盘打交道。

儿子回来后,木匠长河常在夜里听见儿子在另一间屋独自读着什么。让他感到疑惑不安的是,儿子读东西时的声音听上去很陌生,不像是自己亲手抚养大的那ว个孩子的声音,更不象一个ฐ农村男ç孩儿应有的声音那声音似乎ๆ在慢慢地唱着歌,一顿一挫的,又不全像。木匠听到儿子的声音里提到了云,山丘,树林,死亡,阳光,泉水还有女人。他也多次听到了“上帝ຓ”这个名字,但不能ม肯定他到底是谁。

木匠不知道,自己一手养大的儿子的内心正在发生一场裂变。在乔๒县中ณ学的六年里,从小就爱看书的水明读了学校图书馆里很多的书,无论是中国的还是外国的,无论是小说诗歌戏剧,还是哲学和历史。他喜欢与活在书๰里的人进行无声的交流,似乎那些人比生活中ณ的人更懂得他的心思,无຀论他们是否在世,曾经生活在哪里,讲什么语言,名字是长还是短。书让生性羞怯的水明第一次意识到,他除了是个农村木匠的儿子,也有着和书๰里的人一样的只属于自己的思想和灵魂。

六年后再回到家,水明感到เ了茫然和不习惯,虽然父亲和家里的一切和从前一样,不多也没少。他似乎不知道自己到底应该属于哪里了。有时他觉得自己้活得像个骗子:人们看到的并不是真实的他,而真实的他是否能被天水坞人接受他给自己้的答案是否定的。为了平衡心里的矛盾,他开始频๗繁地去李重家借书๰看书,好让新า的思考不断进入脑中,冲淡他巨เ大的不安和焦虑。读书๰使他对生活又产生了与周围的现实无关的各种遐想,催迫他对自己的生活做出新的思考和选择。但是他没有勇气。思考的结果和现实的无຀奈总让他感到เ更加沮丧和彷徨。

水明来到了李重家的小院子。李重的老婆莲芯一看见他进来就迎了出来,并对他说,李重今天不知怎么到现在还没回来,平时这会儿晚饭早都吃过了。她边说边走到院门口,再次向李重必经的路口张望了一回,然后就招呼水明进屋去等。

和每次一样,这个没有自己孩子的女人一看见水明来,就会露出平时难得一见的好看的笑容来。她略显慌忙地拿出早就准备好的红枣,花生和白薯干让他吃,自己则ท坐到一边继续做针线。莲芯从来不打扰看书的水明,就像他从来不打扰看书的李重一样。她默不作声地做着自己手里的事,但会不时地看一眼正在读书的男ç孩儿。这个不识字但是绝对聪慧的女人从来都对读书人怀着敬畏ั之心;她从读书人看书๰时的专注表情里可以猜出,书里写的必定是非常重要和了不起的事情,但同时也是能夺走人魂魄的事情。因为ฦ读了书๰的人都想离开自己的家,甚至舍弃一切去找书里那些眼睛看不见,却对他们有着致命吸引力的什么东西。

水明一边吃东西,一边再次翻开那ว本随身带来的失群的鸟。他随意翻到一页ษ,看见了一首诗,传神๰的两ä行字立刻就把他抓住,让他忘记了正在往嘴里送的食物。

“一朵花向在清晨时失去了全部星星的天空哭诉说,

自己้刚刚失去了一滴露水。”

他看见那诗的旁边有李重当年流畅挺秀的一行笔迹,:“一个ฐ人的失去在宇宙中ณ算得了什么”

他又继续看见了另一首诗:

“真理穿上“事实“的衣服,却发现它绷得太紧,

当他换上了“幻想“的衣服,才自由地跳起舞来。”

旁้边又是李重写的几个字:文学必须ี会飞。

天色又暗了一些,李重还没回来。莲芯终于站起身来,告诉水明自己要去村口迎一迎李重,嘱咐他再多等一会儿。

但是水明没有再等下去,他决定改天再来。

离开李重家,男孩儿并没有直接回家,他拐了个ฐ弯向村后的杨树林走去。从乔县中ณ学回来后,他常喜欢一个人到那里去散步。此刻๑,夕阳已经不见了,只在天上留下了一片苍凉的灰蓝色。水明在树林里走着,感到เ一阵突然而至的失落和悲哀。看着大树根部那些经年累月堆积起来的一层层暗色的枯叶,和从中ณ长出来的大片绿色草丛,他第一次清晰地意识到自己迟早也会消失,就象那ว堆腐朽的落叶,就象那些在天水坞生活过,然后死去的村民和前辈一样。用脚踢着那些枯叶,他为自己้作为一个ฐ人在宇宙中惊人的渺小和毫无价值感到惊恐绝望和说不出的伤感。他想,无论书中的世界和里面的人如何让他着迷,他也๣会在这个出生后就已๐注定的环境中ณ生活并死去。

可是,当他抬起头向天空和树顶望去时,他看见了天幕上刚刚出现的几颗星。泰格尔那些响着永恒和自然音律的诗句立刻让他对生活有了另一种感知和认同。那是一个由纯感觉和智慧组成的世界,是以美和爱为生活全部目的的另一种存在。那ว是一个顷刻就能让人复活的世界,他向往并全身心地痴迷于那ว个世界ศ。

水明看着天上的星星,听着树上鸟巢里一片咕咕的低诉,闻着空气里混合着各种花香腐叶湿泥新鲜草叶和树叶的气味,全身心地感受着自然万物散发出的种种信息。这时,他迫切地感到เ需要有一个能ม理解他此刻的迷茫和各种感受,并且无条件地接受它们的人。冥冥中他似乎ๆ能感到เ那个人在世间的存在,虽然对他她到底是谁,他心里没有一个具像的肯定。他也不能肯定那个被渴望的人到底是观音,上帝ຓ,还是他死去的母亲。他渴望那个ฐ人此刻๑和他在一起,就出现在这个ฐ树林里。

他看了看四周,然后大声问:“你到底是谁我知道你肯定就在哪儿藏着,正在看着我你为什么不让我看见你”此时的树林里没有一个ฐ人,他便放心地把它们喊了出来。他发现把心里想的事大声说出来是件奇怪的事,好像那声音来自体内的另一个人。

水明的母亲是在他两个月大的时候死的。木匠长河没有再婚,是一个ฐ人把儿子抚养大的。一开始,面对没有奶吃的儿子,生性羞怯的木匠束手无຀策。后来只好硬着头皮去央求村里其它有吃奶孩子的女人,在喂完自己的孩子后再喂一口他的儿子。看着被折腾得焦头烂额๩的木匠和才出生不久就没了妈的娃ใ娃,天水坞有吃奶孩子的女人们多半都会动了恻隐,她们唏嘘เ着,即使有的会抱怨几句,但最后都会把水明接过去抱在怀里喂上一会儿奶。

长河在地里干活时,就把儿子搁在一个竹蓝里,放在身边不远的地方แ,一边干活一边把篮子向前๩移。歇息时,有吃奶孩子的妇女会赶回家去给孩子喂奶,长河就望眼欲穿地等着她们回来时能给水明喂上几口。

就这样,水明从出生起就被抱到很多不同女人的怀里吃过奶,这已成了当时村里大家很熟悉的一景。一个给水明喂过无数次奶的村妇曾开玩笑说,吃了这么多女人的奶,这孩子将来长大了怕会离不开女人呢。

还不会走路时的水明喜欢躺在竹篮里向天空和四周张望,他很静,并不闹着要从篮子里出来。后来长河给他做了一个ฐ带轱辘的小木车,可以一边干活儿一边推着他在田里走。再后来水明能走路了,长河就让他在自己干活儿附近的地里玩。水明一个ฐ人能玩很长时间,并不需要大人。

那ว是在水明十一二岁时,有一天他和父亲一起去村里的杂货铺,路过正在自家门前乘凉的村里年纪最大的老人清明身边。木匠忙叫儿子向老人打招呼,可是水明边走边想事,径直向前走去,竟没有听到เ父亲叫他。看着儿子的背影,木匠急忙替儿子道歉。他想起村里有人说过,自己的儿子从小没有母亲,又总喜欢自己้想心事,要小心他心太重会错乱了神志。

木匠对躺在藤椅中的老人清明说出了自己的担忧。

老人听完大笑。他扬起那两道三寸长的白眉毛,说:“长河啊,你给我听着,你那孩子脸上的神情,已经把他和大多数来到เ这世上只为吃饭活命的人区分开了。他从小就喜欢跟着李重看书๰,脑子是绝对错不了的,但象他这样的人一生里注定要经历最好的和最坏的。”

木匠对这个ฐ已๐经活过了几个朝代的老人的话似懂非懂ฦ,不过听见他说自己的儿子脑子不会有问题,心里马上宽慰起来。不久,水明果然从村小学毕业后以第一名的成绩考上了乔๒县中ณ学。

天水坞的女人们看见长得瘦高而俊朗的水明毕业回来,更喜欢向他提起他小时候的事。她们爱对他说,“叫我一声妈,明子,就这一次”她们逗他,哄笑,高兴地看他无所适从的窘态。“我喂过你的次数可最多呢,那时你像个没奶吃的猪娃ใ,饿得把我的咂儿咬得生疼生疼的”那声音里的亲昵,常让这些女人自己的孩子在一旁看得陡生嫉妒,不明白自己的母亲凭啥对木匠的儿子更亲,更感兴趣。

重新和父亲一起生活的水明,对母亲的渴望因为孤寂而变得更强烈和具体了。一个ฐ给了他生命的人,和他的存在有着最密切关系的人,他却对她却除了想象没有任何记忆。夜里,看着窗外的月亮,他常猜想,他那个被人说成是村里最好看的女人的母亲,曾经是如何在这个屋子里走动和说话的。有时,他仿佛能ม在家里嗅到她的气息,甚至能ม听见她的叹息就在屋里的某个地方,大约就在炕上最靠里面墙角的那个ฐ位置。小时候他就总认为母亲就藏在家里的什么角落,是个隐身人,在和他玩捉迷藏。

读了失群的鸟,他开始痴迷泰戈尔对女性的崇拜和赞美。在那ว个ฐ长着长白胡子心和感情都细腻得如泉水一般的老人笔下,女性永远像女神๰般被欣赏,怜爱,由á衷地赞颂โ。他越读越感到เ他的母亲就活在这些字里行间,有着薄雾般不确定的面孔动作和声音。

一次,水明将失群的鸟拿到李重面前,用手指着里面的一个诗句让他看:

“女人呵,当你在家中走动着忙于家务时,

你摆动的肢体就像山间的泉水在鹅卵石中ณ歌唱。”

然后他写了一张字条问李重:为什么เ身边看不见泰戈尔赞美的那些普通女人。“我怀疑她们是否真的存在于书๰本以外,即使不在天水坞。”

通常,李重总会对水明的问题用他聋子特有的大嗓门认真地讲解一番,无论那问题๤是什么เ。可是那ว一次,李重看了他写的字条却什么也没说,只是点了一袋烟抽起来。擦火柴时,他的手因为发抖,擦了几次才点着。之后他就眯起眼睛望着窗外,再没有解释什么。那是他第一次没有回答水明的问题。

回到เ天水坞后,水明总做一个相同的梦:他独自在一个炎热无຀边的大漠里跋涉แ,。边走边向前方张望,等着海市蜃楼的出现。

梦是由á一个ฐ故事引起的。在乔县中ณ学读书时,他的老师李东光给大家讲过一个探险家的故事,也是一个关于海市蜃楼的故事。一个喜欢探险的年轻人和一个阿拉伯人向导在撒哈拉大沙漠里迷了路,在断粮断水的绝境下,沙漠的前方แ出现了一大片河流和绿洲。奄奄一息的探险家看见后一跃而起,极度虚弱的身体因有了希望而产生出不可思议的力量,竟支撑着他在绿洲消失之后又向前走了一天。可是那ว个ฐ阿拉伯向导看见那ว片绿洲后,就沮丧地闭上了眼睛。因为他知道那只不过是沙漠中的海ร市蜃楼,是光线的折射对人类眼睛玩的把戏。他在探险家刚离开不久ื就再也๣没有星来。

故事讲完,李东光问大家那个探险家阿拉伯向导和海市蜃楼ä各自都代表了什么。很多人都认为ฦ,探险家因为ฦ相信了假像而非科学,所以是个失败的幻想家。阿拉伯向导相信科学,能辨别假像,是个ฐ实事求是的人。而海市蜃楼ä则是生活中的陷阱,理智的敌人。还有人认为,探险家虽然多活了一天,但最终还是和那ว个ฐ向导一样都死了。还有不少人虽然同情探险家,但也๣都认为ฦ他是可笑的。

水明记得李东光听完大家的回答就在课堂上来回踱步,什么也没说,似乎在等待有人能ม说出与这些回答不同的看法。但是他一直没等到。最后,他站定在讲台上,说出了让所有人感到意外和难以忘怀的话来。他当时表情严肃,因为激动眼睛发着光。

“我认为,探险家代表了人类的探索精神,包括对外的地理意义上的探索,也包括了对自身内在的精神世界的追寻和探索ิ。不错,他最后很可能也๣没走出沙漠,就象我们有一天都会开这个世界一样,所以死亡并不是我们要讨论的问题,早一天和晚一天死的区别也不是我们要讨论的事情。但是那ว个代表希๶望的绿洲的出现,不论真假,都使探险家的生命在最后一刻发生了根本的变化。希๶望和信念的确与科学无关,看不见摸不找,无法测量,但是却能ม让平庸的生命有了色彩追求和动力,甚至能产生出科学不能ม解释的奇迹。那个阿拉伯向导虽然更聪明,却因为失望和绝望沮丧而死。同学们,现在地球上已๐经没有地理意义上的新大陆让你们去发现了;但更多的无限的新大陆就存在于我们的头脑中,存在于人类向内对自身的探索ิ中,那才是真正等待你们去开发的新大陆。在那ว里进行探索ิ,人类将会获得比地理探险的价值更大的收获。因此,从这个意义上讲,我希๶望你们都是勇敢的人类心灵的探险家。科学是社会进步的表现,人对自身的了解更是。这解释了为什么เ世界上科学发达的地方同样可能是没有希望的地方。。。

水明记得那天自己和一些同学下课都没有动,他们都感到内心有什么เ东西被触动,然后被永久地改变了。

从李重家借书๰未果的水明从杨树林回到了家,看见收了一天麦子的父亲已经睡着了。水明白天也๣参加了收麦,也很累็,但是他根本睡不着。黑暗中,他的脑中ณ开始飞快地转动着不期而至的各种念头。他先想到李重为什么เ今天没有按时回家吃饭,想象着他独自坐在地里抽烟,一边望着空旷的田野和落日຅的情形。然后又想起这个全村最有学问的人和他的老婆莲芯。李重书๰读得多,见得多,懂ฦ得也多,那次不回答自己้关于泰戈ຖ尔笔下的女人的问题๤,必有他自己้的道理。他又想起了李重的老婆,那个会绣花,独自生活了很多年的女人。。。每次见到เ她,自己都会有被母亲关照ั和环绕的感觉。

躺在炕上听着父亲一起一伏的鼾响,水明第一次在六月的夜晚感到了凉意。想被一个母亲接受和抚爱的饥渴,此刻又像一阵狂风暴雨般掠过他的身体,又一次撕疼了他不被人知的孤寂内心。他感到自己的生活表面上与别ี人无异,实际自己却象一条躺在被烈日຅晒得极度干涸的岸上的鱼,一条半死的挣扎着求水的鱼๠。更糟的是,那条鱼由于掉进了一个ฐ干翘的裂ฐ缝里,所以没人能ม看见它。他感觉父亲也๣是一条这样的鱼,只是比自己躺的时间更长,虽然可以被人看见,却没人理睬他。

↑返回顶部↑

书页/目录

观音的孩子