节里，倘徜在林肯一带无边无际的栗树林中，真是非常兴奋的，——现在，这些栗树却
把铜把手擦亮，这样好的天气里还要擦亮他的浴盆！还是没有家的好。还不如住在空心
于我之爱善良。钓鱼有一种野性和冒险性，这使我喜欢钓鱼。有时候我愿意粗野地生活，
而破坏了它们，野冬青的浆果美得更使人看了流连忘返；此外还有许许多多野生的不知
仅是食品。只要永恒的正义还在统治宇宙，没有一只纯真的越橘能够从城外的山上运到
邻家闲谈去了。我时常到村子里去观察他们的习惯。在我看来，村子像一个ฐ极大的新闻
子，寒冷的日子，尤其土拨鼠则是我的敌人。土拨鼠吃光了我一英亩地的四分之一。可
坏它们的一些寄生虫。有时我大吃一惊，当那些大旅馆如托莱蒙，阿斯ั托尔或米德尔塞
的一个名字。不常进入森林的人常把森林中的小玩意儿一路上拿在手里玩，有时故意，
地。有时候，在一个ฐ夏天的早ຉ晨里，照ั常洗过澡之后，我坐在阳光下的门前，从日出坐
酒就陶醉；当我喝下了秘传教义的芳洌琼浆时，我也经历过这样的愉快。”整个夏天，
这里住下；我就在那ว里过一小时夏天的和冬天的生活；我看到เ那ว些岁月如何地奔驰，挨
个作家，都不仅仅要求他写他听来的别人的生活，还要求他迟早能ม简单而诚恳地写出自
对这第二版的译文我又作了些改进，并订正了一两处误译，只是这一篇新序却总是
成了多尘土的公路了，从现在已经是济贫院的斯ั特拉登，经过田庄，一直通到勃立斯特
山的公路下，无疑还找得到เ它的痕迹。
在我的豆田之东，路的那一边，卡托·殷格拉汉姆曾居住过，他是康科德的乡绅邓
肯·殷格拉汉姆老爷的奴隶；他给他的奴隶造了一座房子，还允许他住在瓦尔登林中ณ，
——这个卡托不是尤蒂卡的那个，而是康科德人。有人说他是几内亚的黑人。有少数人
还记得他胡桃林中ณ的一块小地，他将它培育成林了，希望老了以后，需要的时候可以有
用处；一个年轻白种人的投机家后来买下了它。现在他也有一所狭长的房子。卡托的那
个半已消失无踪的地窖窟窿至今还在，却很少人知道了，因为有一行松树遮去了旅行家
的视线。现在那里满是平滑的黄栌树（学名rhusglaທa），还有很原始的一种黄色紫苑
（学名solidagostricta），也在那里很茂郁地生长着。
就在我的豆田转角的地方，离乡镇更近了，一个黑种女人席尔发有着她的一幢小房
屋，她在那里给地方แ上人织细麻布，她有一个响亮激越的嗓子，唱得瓦尔登林中口荡着
她的尖锐的歌声。最后，一八一二年，她的住宅给一些英国兵烧掉了，他们是一些假释
的俘虏，那时恰巧她不在家，她的猫、狗和老母鸡一起都给烧死了。她过的生活很艰苦，
几乎是不像人过的。有个在这森林中可称为常客的老者还记得，某一个午间他经过她的
家，他听到她在对着沸腾的壶喃喃自语，——“你们全是骨头，骨头啊！”我还看见过
橡树林中留存着的砖头。
沿路走下去，右手边，在勃立斯特山上，住着勃立斯特，富理曼“一个机灵的黑
人”一度是肯明斯老爷的奴隶，——这个勃立斯特亲手种植并培养的苹果树现在还在
那里生长，成了很大很古老的树，可是那果实吃起来还是野性十足的野苹果味道。不久
前，我还在林肯公墓里读到เ他的墓志铭，他躺在一个战死在康科德撤退中的英国掷弹兵
旁边，——墓碑上写的是“斯伊比奥·勃立斯特”——他有资格被叫做斯基比奥·阿
非利加努斯——“一个有色人种”好像他曾经是无色似的。墓碑上还异常强调似的告
诉了我，他是什么时候死的；这倒是一个间接的办法，它告诉了我，这人是曾经活过的。
和他住在一起的是他的贤妻芬达，她能算命，然而是令人非常愉快的，——很壮硕，圆
圆的，黑黑的，比任何黑夜的孩子还要黑，这样的黑球，在康科德一带是空前绝后的。
沿着山再下去，靠左手，在林中ณ的古道上，还留แ着斯特拉登家的残迹；他家的果树
园曾经把勃立斯特山的斜坡全部都占了，可是也老早给苍松杀退，只除了少数树根，那
些根上又生出了更繁茂的野树。
更接近乡镇，在路的另外一面，就在森林的边上，你到了勃里德的地方，那地方以
一个妖怪出名，这妖怪尚未收入古代神话中：他在新英格兰人的生活中ณ有极重要、极惊
人的关系，正如许多神话中的角色那ว样，理应有那么一天，有人给他写一部传记的；最
初，他乔装成一个ฐ朋友，或者一个雇工来到，然后他抢劫了，甚至谋杀了那全家老小，
——他是新英格兰的怪人。可是历史还不能把这里所发生的一些悲剧写下来，让时间多
少把它们弄糊涂一点，给它们一层蔚蓝的颜色吧。有一个说不清楚的传说，说到这里曾
经有过一个酒店；正是这同一口井，供给了旅๓客的饮料é，给他们的牲口解渴。在这里，
人们曾经相聚一堂，交换新า闻，然后各走各的路。
勃里德的草屋虽然早就没有人住了，却在十二年前还站着。大小跟我的一座房子差
不多。如果我没有弄错的话，那是在一个ฐ选举大总统的晚上，几个顽皮小孩放火把它烧
了。那时我住在村子边上，正读着德芙南特的《刚蒂倍尔特》读得出了神，这年冬天我
害了瞌睡病，——说起来，我也不知道这是否家传的老毛病，但是我有一个伯父，刮刮
胡子都会睡着，星期天他不得不在地窖里摘去土豆的芽，就是为了保持清醒，信守他的
安息日；也许另外的一个ฐ原因是由于这年我想读查尔末斯编的《英国诗选》，一首也不
跳过去，所以读昏了的。德芙南特的书相当征服了我的神经。我正读得脑袋越来越低垂，
忽然火警的钟声响了，救火车狂热地奔上前去，前后簇拥着溃乱的男子和小孩，而我是
跑在最前列的，因为我一跃而跃过了溪流。我们以为人烧的地点远在森林之南，——我
们以前都救过火的，——兽厩啦，店铺啦，或者住宅啦，或者是所有这些都起了火。
“是倍克田庄，”有人嚷道。“是考德曼的地方，”另外的人这样肯定。于是又一阵火
星腾上了森林之上的天空，好像屋脊塌了下去，于是我们都叫起了“康科德来救火了！”
在狂怒的速度下，车辆飞去如飞矢，坐满了人，其中说不定有保险公司代理人，不管火
烧得离他如何远，他还是必须到场的；然而救火车的铃声却越落越后，它更慢更稳重了，
而在殿军之中ณ，后来大家窃窃私语他说，就有那一批放了火，又来报火警的人。就这样，
我们像真正的唯心主义者向前行进，不去理会我们的感官提供的明证，直到在路上转了
个弯，我们听到火焰的爆裂声，确确实实地感到了墙那边传过来的热度，才明白，唉！
我们就在这个地方。接近了火只有使我们的热忱减少。起先我们想把一个蛙塘的水都浇
在火上；结果却还是让它烧去，这房子已经烧得差不多了，又毫无价值。于是我们围住
了我们的救火车，拥来拥去，从扬声喇叭中发表我们的观点，或者用低低的声音，谈谈
有史以来世界ศ上的大火灾，包括吧斯康的店铺的那一次，而在我们自己一些人中ณ间却想